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L’ATROFIA MUSCOLARE SPINALE (SMA)

Latrofia muscolare spinale (SMA)

e una malattia neuromuscolare rara
che comporta debolezza

e atrofia muscolare severa

e progressiva, dovuta alla perdita

di quei neuroni che trasportano

i segnali dal sistema nervoso
centrale ai muscoli, controllandone
il movimento. La malattia colpisce
circa 1 neonato ogni 10.000

e a tutt’oggi rappresenta

la piu comune causa genetica

di morte infantile’. Delle quattro
forme esistenti, quella che colpisce
i neonati entro i primi sei mesi

di vita e di gran lunga la piu grave.

1) Lunn and Wang 2008.



PERCHE UN LIBRO DI FAVOLE SULLA SMA

Narrare significa informare,
tramandare, educare e rivelare
emozioni e nuovi punti di vista.
Questo libro nasce per raccontare,
attraverso le parole e le immagini
dei suoi protagonisti, un intero
universo e gli eroi che ne fanno
parte, in modo che nessuno si senta
solo e in modo che tutti, grandi

e piccini, ognuno a proprio modo,
possano essere aiutati a vedere
nella quotidianita un dono
prezioso e pieno di significati.



Premessa

Izo per un attimo lo sguardo dalle pagine
delle favole di Jacopo, sposto la bottiglia
sul tavolo e osservo i miei bambini sedu-
ti sul pavimento. La dolcezza mi pervade
nel sentire le loro voci, il loro respiro e la loro imma-
ginazione che si sviluppa attraverso il gioco. Per un
attimo vedo il mio volto su ognuno di loro, sposto gli
occhiali scivolati leggermente di lato per la sorpresa,
inizio a cercare nella stanza e negli stipiti dei mobili
la Civetta. Non la trovo, sto evidentemente sognando
ad occhi aperti, piacevolmente immerso nelle favole
raccontate da Lupo, che per salvare la propria pelle,
e riuscito a coinvolgere gli animali del bosco con delle
storie che ci hanno aperto il cuore.
| bambini si sono dispersi per casa, chi a lavarsi i denti
prima di andare a letto, chi si attarda a mettere via i
giochi. Aspetto il momento della buona notte, un bacio
sulla guancia di papa e via, in attesa del nuovo gior-
no. Mi sento perennemente in cammino con loro, pro-
babilmente verso il Cuore del Bosco, un percorso che
aiuta a comprendere se stessi e a farsi abbracciare
dalla folgorante idea che ogni figlio € unico e pieno di
sorprese, e ciascuno, con I'eredita naturale dell’esse-
re venuto al mondo, con le sue dosi di estrema forza e
di altrettanta inevitabile debolezza.
Queste storie testimoniano che non solo € possibile es-
sere felici nonostante le difficolta, ma provano a rac-
contarci delle testimonianze sul “come” si raggiunge
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questa felicita, attraverso delle esperienze individuali
che hanno valore universale. Il fiore Stela, che impa-
ra ad ascoltare e ad immaginare il mondo, con le radici
schiette puntate a terra; la piccola Viperella, che supera
le sue difficolta e riesce a creare il mondo con colori; il
giovane topo Settimo che coraggiosamente affronta la
puntura dell’ape perché vuole aver piu tempo da pas-
sare con gli amici, oppure Cinghialetto, con la sua ge-
nerosa innocenza, che aiuta la mamma a diventare un
genitore coraggioso, andando oltre la sfortuna fino ad
accogliere nel suo cuore un mondo di farfalle colorate.
| bambini ora sono a letto, spengo la luce della sala,
accendo la carrozzina e silenziosamente, per quanto
possibile, faccio slalom tra qualche giocattolo ancora
abbandonato per andare a mia volta verso la camera
da letto. Passando per il corridoio vedo il viso inno-
cente dei bambini trapelare dalla porta socchiusa. Mi
ritornano alla mente due favole appena lette, la prima
di Guscetto, il passero a rotelle, che a partire dalla sua
innocenza ribadisce sempre che: “Ne vale la pena!”,
e la storia di Lupetto, che grazie alla pelliccia donata
con fatica da papa, “dormiva di gusto e sognava, col
cuore pieno di diletto fra stelle luminose di planare”.



Queste piccole creature ci regalano un insegnamento
trasparente. La loro innocenza, come quella di tut-
ti i bambini, & da preservare e tutelare perché non
ha scopo, né finalita, né pregiudizi. Semplicemente
esiste. Attraverso loro possiamo intuire la bellezza
dell’'universo. Chi non rimane incantato di fronte alla
bellezza delle stelle?

Tutto questo e un regalo eccezionale, tanto piu se pen-
siamo che I'autore ci porta con sé in un viaggio diver-
tente, catturando la nostra attenzione, dove la fantasia
e 'immaginazione per la prima volta nelle favole sono la
ricostruzione di fatti realmente accaduti, vissuti in pri-
ma persona o attraverso lo sguardo di piccoli uomini e
donne incontrati nel corso della sua vita professionale.
Penso tra me e me che questo devono fare le favole!
Tentare di coinvolgere il nostro cuore e le nostre men-
ti attraverso il fantastico, e convincerci che la vita &
sempre bella cosi come €, in questo straordinario pre-
sente, e che se la guardiamo con gli occhi dell’lamore
sa essere anche piu bella di un sogno.

Alberto Fontana
Presidente Centri Clinici Nemo



Introduzione

ario Vargas Llosa (premio Nobel per la
letteratura nel 2010) ritiene che inven-
tare e raccontare storie sia una delle
tradizioni piu antiche dell’'umanita. Si
tratta di una forma espressiva che nasce dal fatto che
noi viviamo una sola vita, ma siamo capaci di immagi-
narne, desiderarne o inventarne altre mille. Grazie alle
storie si puo capire meglio la nostra condizione, ol-
trepassare i propri limiti, vivere altre vite identifican-
doci con i personaggi e con le avventure raccontate.
Le molte narrazioni, dai grandi romanzi alle fiabe, pro-
dotte nella lunga storia del’'umanita, oltre al piacere
dell’ascolto, ci possono aiutare a promuovere il cam-
biamento personale e il progresso della civilta.
Con queste suggestioni ho letto con piacere e com-
mozione le dodici favole per bambini, ragazzi e genitori
scritte da Jacopo Casiraghi - psicologo e psicoterapeu-
ta - per persone con Atrofia muscolare spinale (SMA).
Lambientazione € il Bosco con tutta la sua varieta di
animali e di piante, simbolo attraente ed inquietante
allo stesso tempo, il luogo per eccellenza dello smarri-
mento, dell'incontro, della ricerca e dell’avventura che
in una magica circolarita di eventi e coincidenze fini-
sce per condurci poi a casa. Un anziano Lupo, “un gran
furbacchione che di storie se ne intendeva”, € la voce
narrante che porta a considerare le svariate emozioni
collegate alla diagnosi e alla cura di una malattia che
puo disorientare i genitori e chi ne & portatore.
In tutte le favole € presente la doppia appartenenza di
Casiraghi: quella dello scrittore e dello psicoterapeuta. Il
raccontare per lui € l'occasione per informare, sostene-
re, curare, riabilitare, dare speranza e offrire nuovi punti



di vista sulla malattia. Si potrebbe dire che il valore “te-
rapeutico” sta nel fatto che il messaggio, con elementi
di comprensione condivisi e condivisibili, presenta di-
versi aspetti impliciti che ne consentono un uso perso-
nale e unico. Ciascun lettore puo adattare il contenuto
e il messaggio alla propria condizione in relazione alle
diverse e articolate fasi della malattia e del ciclo di vita.
Pur nella diversita delle emozioni che le dodici favole
presentano - sgomento, angoscia, disorientamento,
paura del futuro, senso di colpa, tristezza, depressio-
ne - vi e in tutte la capacita di considerare e attivare le
risorse, sempre presenti, di dare spunti per interpre-
tare I'esistenza, anche nel caso della malattia, come
un diverso modo di essere nel mondo che puo essere
ricco di sorprese, comprensibili pero nelle relazioni di
reciprocita e nelle ragioni del cuore.

E tutti questi elementi sono presenti, quasi in filigra-
na, nelle bellissime favole per bambini, ragazzi e geni-
tori raccontate da Jacopo Casiraghi.

Non credo sia opportuno dare anticipazioni al lettore
per non togliere il piacere della scoperta e della sor-
presa. Mi limito a richiamare alcuni elementi ricorrenti
che possono essere considerati il “filo conduttore” e
invitare chi legge a costruire un proprio “filo condut-
tore” per lasciarsi “curare” dalla lettura o dall’ascolto.
Lambientazione nel bosco puo essere considerata
un classico (“mi ritrovai per una selva oscura”) che
dice delle paure di fronte all'ignoto della malattia. Ma
il bosco ha anche un “cuore” che aiuta ad affrontare lo
smarrimento per quello che si vive e per la perdita del
controllo, ci porta a pensare che andra tutto bene, che
forse scopriremo nuovi significati, un nuovo modo di
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interpretare gli eventi, un maggiore e diverso contatto
con I'essenzialita e la profondita della vita. C’e pero un
punto di riferimento, Cervo Maestoso, il Re del Bosco,
il fascino della sapienza senza tempo, che osserva
senza essere osservato e, insieme ad altri personaggi,
svela che “Tutti hanno paura di qualche cosa”. “L'unico
modo per sconfiggere una paura”, dira Mastro Gufo, “e
cominciare ad ammettere di essere impauriti”.

Sara proprio Cervo Maestoso, con la sua autorevolez-
za quasi divina, che “avanzando leggero, con le larghe
corna coperte di muschio e di nidi d’'uccellini”, potra
dire con voce profonda: “E tempo di andare”.

Ecco allora che emergono le prime domande al confine
tra fiaba e realta: “Perché non salti, Leprotto mio?” chie-
deva mamma Lepre. “Perché non corri, Leprotto mio?”
domandava papa Lepre. “Come si fa a convincersi dopo
aver ricevuto una notizia tanto inaspettata e dolorosa?”
Di qui la necessita della cura attraverso il “potere magi-
co delle parole” per poter “sognare a occhi aperti” e con-
tinuare il viaggio nella vita, nella malattia, nelle cure e
nel benessere personale e relazionale sempre possibile.
In alcuni racconti viene presentata con attenzione e
garbo “I'era del cambiamento” con l'idea di una cura
che durera per tutta la vita: non portera alla guarigio-
ne ma permettera di guadagnare piu forza.

Le dodici favole ci accompagnano nell’articolato e
complesso ciclo di vita, dalla diagnosi della malattia
alle cure riabilitative, alle potenzialita dei nuovi farma-
ci rispetto ai quali bisogna essere pronti a salire su un
treno in corsa: “E necessario fare esercizi respiratori e
ginnastica, non bisogna ingrassare troppo...”, e anco-
ra “Un viaggio come questo non pud essere percorso
da soli” e, oltre ai genitori, devono essere considerati
i fratelli e le sorelle che, pur non avendo una specifica



malattia, necessitano di una attenzione particolare.
Una recente revisione sistematica sugli studi degli ul-
timi quaranta anni di James Law e del suo gruppo ha
messo in luce come la lettura di storie da parte dei
genitori migliori nei figli lo sviluppo del linguaggio, le
capacita di comprensione e I'equilibrio emotivo. A livel-
lo intuitivo lo sapevamo e alcuni di noi ne hanno fatto
I'esperienza. Ora ce lo conferma anche la scienza: rac-
contare storie fa bene ai bambini, ma fa bene anche
agli adulti perché aiuta a entrare nel mondo incanta-
to dell'infanzia e ricercare parole, frasi € qualcosa che
consente il giusto contatto con la mente e con il cuore
di chi ascolta. E tutto questo vale ancor di piu nel caso
del rapporto tra genitori e i figli portatori di malattia.
Mi piace concludere questa presentazione con le pa-
role della voce narrante, il Lupo, “Le ho raccontate
perché meritavano di essere ricordate e raccontate
ancora. Gli amici di cui vi ho narrato non devono es-
sere dimenticati e chiunque puo imparare qualcosa da
loro. lo credo che non importi quanto siano forti i tuoi
muscoli: se hai il cuore per ascoltare queste favole,
beh, fai parte della storia anche tu”.

Posso cosi suggerire ai lettori di entrare con curiosi-
ta e consapevolezza in queste dodici favole, di sor-
prendente e piacevole fruizione, per poter meglio
comprendere la malattia e la vulnerabilita degli altri
e la nostra. E una volta entrati nella metafora saremo
aiutati ad affrontare, nella quotidianita dei nostri atti,
una vita come dono e ricca di significati.

Enrico Molinari

Direttore Laurea magistrale e Master in Psicologia clinica
Universita Cattolica del Sacro Cuore, Milano

Istituto Auxologico italiano - IRCCS - Milano






Dedicato a tutti i bambini

ora divenuti ragazzi e ragazze,
uomini e donne,

conosciuti grazie a

Famiglie SMA.
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upo era stato catturato.
Imperversava nel bosco
ed era solo questione di
giorni perché cadesse in
trappola. Il Consiglio del
Bosco si era riunito e aveva
deliberato il suo destino,
aveva deciso cioé che fine
| dovesse fare. Non era
stato facile pizzicarlo, &
proprio il caso di dirlo, con
| _ il muso nella marmellata.
Lupo andava pazzo per la marmellata e per il
miele e i mirtilli e le carote e la carne rossa e
grassa. Mangiava tutto. “Mangio tutto” ripeteva,
e ti guardava ghignando di sbieco, un sorriso
fatto di zanne mancanti, dove gli anni avevano
reclamato le loro ricompense: denti neri e pelo
ormai incanutito, cioé bianco, perché al tempo
piace mischiare i colori e il vuoto con il pieno.
Era diventato vecchio, Lupo, e neppure la lingua
rossa come una fragola, sempre di traverso, lo
faceva sembrare piu giovane. Di inverni, con il
ghiaccio che gli intirizziva i baffi, ne erano passati
parecchi. Tanti quanti quelli passati da Mastro
Gufo e da Cervo Maestoso, che si diceva vivesse
nella parte piu oscura e misteriosa del bosco.
“La di certo non ci vado” aveva affermato

una volta Lupo.

“Hai paura del Cuore del Bosco?” gli aveva
chiesto con tanto d’occhi la Puzzola Erica.
“Figurati: io non ho paura di niente. Non ci vado
perché nel Cuore del Bosco non c’é nulla

da mangiare!”



Lupo l'aveva intortata, cioé presa in giro per bene,
la Puzzola Erica. Nel tempo aveva imparato che
prima di sfornare una bugia era sempre meglio
guarnirla con un poco di verita. Cosi diceva il vero
quando sosteneva che nel Cuore del Bosco non

ci fosse nulla da mangiare: fra gli alberi ritorti e

le grandi rocce coperte di muschio, sulle colline
scoscese e i profondi canaloni, si trovavano solo
ribes e funghi, che perd venivano sbafati dai
cinghiali o dall’Orso Bruno. Inoltre, nei territori

di Cervo Maestoso, nessuno poteva raccogliere
neppure una mora senza il suo permesso. Dato il
caratteraccio di Cervo Maestoso, Lupo non aveva
nessuna voglia di finire male.

La bugia invece era quell’altra. Ricordate cosa
aveva detto? “lo non ho paura di niente”. Non
era vero. Lupo di paure ne aveva molte, alcune
ridicole e altre importanti e piu di ogni cosa aveva
paura del Cuore del Bosco e di Cervo Maestoso.
Tutti hanno paura di qualche cosa. Non &
possibile non avere paura. Anche i grandi
possono avere paura ma talvolta lo tengono
segreto persino a loro stessi.

“L’'unico modo per sconfiggere una paura”
sosteneva Mastro Gufo “é cominciare ad
ammettere di essere impauriti”.

Lupo sbuffava alzando gli occhi al cielo.

Odiava i buoni consigli del gufo. Percio se ne
infischiava, scantonava a destra e a manca e
cercava qualcosa di buono da mangiare. A Lupo
piaceva avere una pancia tonda e tesa come un
tamburo. Proprio a lui, cui di solito si potevano
contare le costole.

Per questo era caduto in trappola: era bastata
una fetta di pane con la marmellata per farlo






salivare e sragionare. Ci si era buttato a capofitto
e la trappola era scattata. Scoiattoli, conigli,
gazze, tutti avevano applaudito di gusto quando
Lupo era stato finalmente preso prigioniero.
“Cosi impari ad esserti pappato mia cognatal”
gli era stato detto.

“E cosi impari ad aver morso la mia codinal”

“E la mia zampa. Ancora mi duole al cambiare
delle stagioni!”

E di motivi per tenerlo prigioniero ce ne erano ben
altri, cosi tanti che non sarebbero bastate le pagine
di un intero libro per poterli raccontare tutti.
“Aspettate, aspettate!” aveva detto Lupo “Se vi
racconto una storia mi libererete?”

Tutti si erano zittiti, persino le api che
ronzavano affaccendate fra i fiori del crinale.
“Che storia?” aveva chiesto Fulvo lo Scoiattolo.
Lupo era un gran furbacchione e di storie se

ne intendeva. Sapeva raccontare favole di ogni
tipo. Conosceva le ballate antiche e i racconti

pit avventurosi. Ricordava cronache di eroi

e maestose imprese e sapeva sempre cosa
sussurrare accanto ad un fuoco quando tirava
aria di tempesta. Aveva raccontato le sue fiabe in
posti straordinari: nei fienili e sulle colline battute
dal vento, in oscure grotte e persino nei villaggi
degli umani. Lupo, tutto sbilenco e timoroso, le
aveva raccontate persino in un piccolo ospedale,
la dove i medici curavano o aiutavano le persone
che non sempre potevano essere guarite.
“Raccontaci una favola e ti libereremo” aveva
gracchiato il Corvo Roberto.

“Affare fatto” aveva sogghignato lui.

“Posso cominciare?”
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J Molle come un budino,

delicato come una primula,

veloce come una lepre.

ella Tana Odorosa na-
| scosta sul limitare del
8 bosco, la famiglia dei
| leprotti aveva festeg-
| giato un nuovo arrivo.
:. Un cucciolo era appe-
na nato. Era piccolo,
| il muso una castagna
oL e il pelo a spazzolina,
marrone come una foglia di quercia. Era
tanto piccino che poteva stare nel palmo
di una sola mano.

Eranato da pochi giorni e la sua mamma
e il suo papa erano molto felici. Mamma
Lepre si immaginava gia la vicina estate,
quando avrebbe portato il suo piccolo
nel prato piu verde smeraldo che avesse
mai conosciuto: la Grande Radura.

Papa Lepre saltellava da una parte all’al-
tra. Gia si immaginava le corse che
avrebbe fatto insieme al figlio. Dalla Ta-
na Odorosa a Campofiorito, da Collepe-
lato fino a Riva Pietrosa si immaginava

Favola per bambini con la SMA
di tipo 1 e per chiunque abbia voglia
di leggerla o farsela raccontare.

corse a perdifiato, su e giu per la collina.
Dopo qualche giorno pero il leprotto co-
mincio a farli preoccupare. Per quanto
la mamma lo spronasse lui cadeva sulle
zampe e persino quando il papa gli mor-
dicchiava la coda lui reagiva a stento. Li
guardava sveglio ed attento, gli occhi
grandi ed intelligenti, ma quanto al re-
sto, straordinariamente, non si muoveva.
“Perché non salti, Leprotto mio?” chie-
deva mamma Lepre.

“Perché non corri, Leprotto mio?” do-
mandava papa Lepre.

All'inizio pensarono di essersi sbaglia-
ti, e che magari Leprotto non si muo-
vesse perché era troppo stanco o non
dormiva bene. Poi pero dovettero por-
tarlo da Mastro Gufo, che ne aveva vi-
ste di tutti i colori e sapeva trovare una
soluzione per ogni cosa.

“Leprotto non corre né salta perché ha
i muscoli deboli” sentenzio il gufo.
“Come possiamo renderli piu forti?”



chiese subito papa Lepre.

“Non si puo. I suoi muscoli sono cosi,
speciali: molli come un budino, delica-
ti come una primula”.

“Come possiamo renderli piu resisten-
ti?” domando allora mamma Lepre.
“Non c'e modo, cosi come non ci € per-
messo trasformare un diamante in ac-
qua o mutare un topolino in un passe-
ro. La natura ha deciso che i muscoli di
Leprotto fossero deboli e questo non
puo essere cambiato’”.

Papa Lepre non era tipo da arrender-
si e cosi chiese arrabbiato: “Neppure la
Magia puo guarirlo?”

“Non esiste una Magia di questo tipo!”
esclamo il gufo che della finta magia
ne aveva le penne piene.

“Non possiamo andare dagli umani e
chiedere loro una medicina?” Mamma
Lepre sapeva che cera un bambino alla
fattoria che aveva avuto mal di pancia.
Una Donna Grassa gli aveva cucinato
qualcosa di buono e il piccolo era guarito.
“Non si possono curare con una me-
dicina i muscoli deboli,” disse il gufo
“se nasci con i muscoli deboli riman-
gono cosi, deboli, anche quando diven-
ti grande. “Anzi", aggiunse, “piu gran-
de diventi, piu si fanno deboli. Sapete
perché? Si pesa di piu e quindi e piu
difficile muoversi, capite?”

Ma Mamma e Papa Lepre non erano
convinti. Come si fa a convincersi do-

po aver ricevuto una notizia tanto ina-
spettata e dolorosa? Cosi prepararono
un letto di steli derba e rami di sambu-
co e iniziarono il viaggio per portare
Leprotto alla fattoria.

Anche se era primavera fu un tragitto
lungo, pieno di buche, spaventi e av-
venture. Leprotto li guardava con i suoi
grandi occhi intelligenti e spiava tutto
quel gran daffare. Non sapeva perché
mamma e papa muovessero le zam-
pette e lui invece non ci riusciva. Si era
anche accorto che i suoi genitori erano
tristi e percio, nel tempo, era diventato
triste anche lui. Inoltre farsi trascinare
da una collina all'altra era una vera noia.
Alla fine arrivarono alla fattoria ma la
Donna Grassa scosse il testone tutta
corrucciata: “non conosco brodo o me-
dicina che possa dargli energia, mi di-
spiace” disse.

Mamma Lepre e Papa Lepre si dispe-
rarono: se persino la Donna Grassa
non poteva trovare una soluzione, chi
avrebbe permesso al loro cucciolo di
correre nellerba verde smeraldo?

Fu allora che Leprotto mosse i baffi e
strinse gli occhietti. Fissava qualcosa
che stava vicino all'ingresso della casa,
la dove i bambini della fattoria aveva-
no lasciato i loro giocattoli.

“Cosa vuoi?” chiese Mamma Lepre,
sempre attenta a quello che Leprotto
desiderava “Quelle biglie laggiu?”
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Nooo, pensava Leprotto e chiuse due
volte le palpebre.

“Cosa vuoi?” chiese Papa Lepre, sem-
pre attento a quello che Leprotto vole-
va “Quel pallone da calcio?”

Nooo, pensava Leprotto e chiuse due
volte le palpebre.

Vicino alla porta si trovava un paniere
pieno di broccoli verdi e pomodori rossi
e pannocchie gialle. Tutto buon cibo che
in quel momento a Leprotto non interes-
sava. Ma dietro, lui lo aveva visto benis-
simo, cera un cavallo di legno sbreccato
e scolorito, di quelli con le ruote al po-
sto degli zoccoli, che i bambini tiravano

avanti e indietro per laia della fattoria.
“Vuoi il cavallo di legno?” chiese final-
mente Mamma Lepre.

Leprotto chiuse una volta gli occhi: si.
“Vuoi le ruote del cavallo?” domando
infine Papa Lepre.

Leprotto chiuse una volta gli occhi: si
Anche se non lo dava a vedere dentro
era tutto emozionato e contento e feli-
ce: avevano capito!

Presto detto, i suoi genitori chiesero il
cavallo di legno alla Donna Grassa in re-
galo e tornarono alla Tana Odorosa. Fu
un viaggio semplice e molto piu veloce
di quello dell'andata perché non dovet-




tero trascinare Leprotto sulla sua letti-
ga di steli derba e rametti di sambuco. Il

denti di leone per D

wﬁ»*dU' in
Ognl discesa quello part1va a razzo,
con il papa che gli correva dietro, tutto
ansimante, cioe con il fiatone, perché
Leprotto con le ruote era persino piu
veloce di una lepre adulta. Saettava di
discesa in discesa lasciando leggeri se-

gni fra lerba verde smeraldo.
Mamma e papa ancora non capivano
eppure era cosi semplice: a Leprotto
non importava muovere le zampette
come gli altri.

Voleva invece esplorare.e saettare e sen-
tire il terreno correre veloce sotto di sé.
Desiderava sentire il vento fra le orec-
chie e ballare fra i ciclamini. Desiderava
solo essere veloce come una lepre.

Ed ora era felice. [ ]







Milena il Serpente punto la lingua biforcuta
verso Lupo. “Non penserai di cavartela con una
favola sola vero?” sibilo.

“Non lo penso?” disse Lupo cercando

di intrufolarsi fra i rami che lo avevano
imprigionato. Accidenti, non ci passava! E lui
che aveva cercato di essere poetico e delicato
per cavarsela a buon mercato!

“Una non bastal” gracchio Corvo Roberto.
“Una é troppo poco!” aveva rincarato Fulvo lo
Scoiattolo.

Lupo si era corrucciato. Forse poteva trarre

un vantaggio anche da quella spiacevole
situazione. “Vi raccontero una favola al giorno
per dodici giorni,” aveva proposto “quindi

uno per dodici meno uno, piu quattro meno
ventisette... fanno altre cinque favole!”

“Eh no, caro mio, sono altre undici favole! E
dovranno essere belle o ti terremo prigioniero!”
“Vada per undici, pero, pero... dovete portarmi
qualcosa da mangiare nel frattempo, che io a
stomaco vuoto non riesco a raccontare”.

“Ti porteremo frutta e verdure, niente carne!”
aveva promesso Elisa la Gazza.

Lupo aveva sospirato. “Se mi portate altra
marmellata, affare fatto”. Dodici giorni di
pacchia, servito e riverito dagli animali del
bosco. E poi, se fosse stato abbastanza bravo,
lo avrebbero anche liberato. Chi poteva essere
piu fortunato di lui?
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iovane Corvo vol-
teggiava attorno alla
torre in rovina da
ormai tre sere. Non
poteva gracchiare e
pertanto il suo era
un volo silenzioso,
piume nere sul nero
dellimbrunire.

La torre attorno cui planava era sbilen-
ca, i coppi del tetto sbrecciati e caduti.

Favola per bambini e ragazzi con la SMA
di tipo 1 e per chiunque abbia voglia
di leggerla o farsela raccontare.

Si levava dal bosco di abeti, proprio
dove le chiome erano piu fitte. Nessun
volatile aveva osato farvi il nido ed era
evitata persino dai pipistrelli. Cerano
posti meno pericolosi, sussurravano,
dove poter riposare a testa all'ingiu.

Si diceva che un mago umano yi avesse
vissuto. Si diceva anche che nella stan-
za piu alta della torre avesse distillato
tonici e pozioni e avesse persino tra-
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fermavano pure che da un uovo appena
deposto avesse fatto nascere una fenice
e che i gusci scartati li avesse incollati
per fabbricare ali alle lucertole. Ripe-
tevano che con le uova di struzzo, no-
toriamente piu grosse, avesse costruito
delle mongolfiere per volpi.

In effetti, nessuno sapeva per quale
motivo fosse tanto fissato con le uova.
Gli animali del bosco inoltre ricorda-
vano le sue canzoni. Oggi forse e poco
noto, ma tutti i maghi sanno cantare e
tutti i cantanti, a loro modo, sono ma-
ghi. La sua voce melodiosa si innalza-
va dalla sommita della torre, viaggiava
portata dal vento di albero in albero,
fino ai fossi che circondavano come
tante ragnatele i campi degli uomini.
La stessa voce giungeva meno musica-
le quando qualcosa nella torre andava
storto o quando, scivolando su un uovo
di quaglia rotto, precipitava dalle scale.

Giovane Corvo volava attorno alla torre
in rovina perché desiderava diventare
un mago. Il primo Mago-Corvo del Bo-
sco. Cosi, quella terza sera, prese corag-
gio e si infilo in una breccia tenebrosa,
sbatacchiando le ali. Boccette di vetro e
alambicchi scintillavano al chiar di luna.
In un angolo, una grande libreria era
caduta riversando a terra libri e perga-
mene. Su quelle pagine Giovane Corvo
scorgeva simboli e disegni misteriosi. Si
trattava senz?altro di parole magiche!

Silenziosamente si arrampico sulle pile
di libri sbilenchi alla ricerca dei simboli
necessari per avere la voce. Oh, come
avrebbe desiderato cantare! Che sogno
sarebbe stato cinguettare come gli altri
uccelli del bosco. Gli sarebbe bastato
persino gracchiare come i suoi pari ma
nulla, lui non aveva neppure la forza per
emettere un suono. Era come se avesse
un lombrico incastrato in gola.

Di simboli ce nerano moltissimi:
ognuno era tracciato con attenzione
e rappresentava una Parola del Potere.
Giovane Corvo tento per tutta la notte.
Due bambini che correvano significava
“giocare”, un volto con un dito davanti
alla bocca “silenzio”, delle note “musi-
ca’. Ma come si faceva un incantesimo
se non si possedeva la voce? Bastava
guardare una stella disegnata per po-
ter far calare le tenebre anzitempo? Era
sufficiente fissare un violino stampato
per poter suonare? Evidentemente no.
Alla fine il sole sorse e Giovane Cor-
vo si ritrovo a svolazzare mogio-mo-
gio verso il proprio nido. Non bastava
guardare le Parole del Potere per fare
una magia. Come poteva fare?

La sera seguente trovo il coraggio di tor-
nare alla torre del mago. Si domandava
se non esistesse un libro per imparare
a recitare, proprio come un vero mago,
le Parole del Potere. L'idea gli piacque e
percio lo cerco con frenesia, becchettan-

La magia piv importante di tutte



do e razzolando intorno. Alla fine trovo
un libricino che evidentemente era stato
vergato dal mago in persona. Era mira-
coloso: gli bastava fissare un simbolo
perché il libro lo declamasse cristallino.
Il primo simbolo letto ad alta voce dal
libro, “Mamma!”, lo sorprese a tal punto
che Giovane Corvo volo verso il soffitto,
sbatté il capo, frullo fra i coppi sbreccia-
ti e ritorno al proprio nido. Con quello
spavento sarebbe stato difficile tornare
alla torre, ne era certo. Come poteva fare?

La sera seguente trovo, nonostante tutto,
il coraggio di tornare alla torre del mago.
Desiderava guardare ancora quel libro
miracoloso. Lo trovo dove lo aveva lascia-
to, sotto la luce della luna ormai piena.
Anche questa volta gli basto fissare
uno strano simbolo perché il libro lo
leggesse al suo posto. “Vorrei!” esclamo
magicamente e questa volta Giovane
Corvo era (quasi) pronto, pertanto sal-
t0 indietro solo di qualche centimetro.
Mosse gli occhi e fisso un altro di-
segno. “Giocare!” disse il libro in sua
vece. Era davvero bellissimo. Sentiva il
Potere levarsi da ogni parola e, nono-
stante la voce continuasse a mancargli,
il libro parlava al suo posto.

Giovane Corvo arruffo le piume. Fi-
nalmente poteva farsi capire! A furia
di leggere il simbolo “Venite!” aveva
gia attirato l'attenzione di un paio di ci-
vette che serano appollaiate sulle travi

scoperte del tetto. Da quel trespolo lo
salutavano ma per Giovane Corvo non
era ancora sufficiente. Ora aveva una
voce che parlava per lui e gli permette-
va di farsi sentire, ma a Giovane Corvo
non bastava: desiderava ancora diven-
tare un mago. Il primo Mago-Corvo
del Bosco. Come poteva fare?

La sera seguente trovo il coraggio di tor-
nare alla torre del mago: gli era venuta
una splendida idea. Avrebbe provato a
cantare. Non avrebbe piu letto soltanto i
simboli, ma avrebbe cercato di compor-
re una melodia. Molti altri pennuti, sve-
gliati dalle civette, erano sopraggiunti
sul tetto, desiderosi di far la conoscenza
del corvo che voleva diventare mago.
Giovane Corvo cerco di legare i simbo-
li. Parola dopo parola mise in sequenza
soggetto, verbo e qualche altro pezzet-
to: “Vorrei giocare con voi” compose.
In quelle lunghe ore costrui fraseggi
musicali, lunghi periodi sonori, interi
capitoli melodiosi.

Canta-parlando Giovane Corvo si ac-
corse che se poteva parlare, poteva
pensare e che se poteva pensare, poteva
immaginare. E se poteva immaginare,
non era piu costretto ad essere solo un
corvo, ma poteva diventare colibri, fa-
giano, gufo reale o persino un airone...
...poteva persino trasformarsi in un mago.
Finalmente Giovane Corvo aveva impa-
rato la magia pit importante di tutte! ®
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Favola per bambini, ragazzi e genitori
nell’era del cambiamento.

ra una stazione di
legno, dalle finestre
bianche e le persia-
¥ ne rosse come cilie-
. gie. Lorologio sotto
il timpano del tetto
non aveva mai fun-
zionato e pertanto
¥ le ghiandaie aveva-
no fatto il nido nei suoi ingranaggi. Le
lucertole prendevano il sole sulla ban-
china, indisturbate, d i. Una fami-
glia di cicale aveva ifugio di
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fianco alla pompa dell'acqua, nel folto
dei crochi e delle ortiche.

La stazione era stata costruita nel mezzo
del bosco ed in cima ad una lunga salita.
Per quanto fosse bella era scomoda, im-
pervia e lontana dalle tratte pitt comuni.
Fra le locomotive girava voce che non
fosse possibile fermarsi perché il peso
dei vagoni avrebbe trascinato lintero
convoglio a valle. Pertanto nessun treno
ci aveva mai fatto scalo. Persino Cervo
Maestoso trottava lungo le traversine,
domandandosi per quale motivo gli uo-
mini avessero portato i binari fin li, nel
Cuore del Bosco, se poi non avevano
in programma di usare la stazione. Co-
munque fosse, gli andava bene. Quella
collina si trovava nel suo dominio e tutti
dovevano chinare il capo al suo cospetto.
Quando la stazione era stata costruita,
gli animali del bosco serano eccitati.

Clera chi aveva dei parenti in citta che
non vedeva da anni e chi aveva impe-
gni molto urgenti da portare a termine.
Clera chi doveva fare degli acquisti im-
portanti e chi desiderava visitare posti
lontani. Per molti, infine, prendere quel
treno era addirittura una questione di
vita o di morte. Cervo Maestoso lo sa-
peva bene. Ad esempio per Leprotto
poter salire sul treno avrebbe signi-
ficato ottenere nuove forze e, chissa,
una vita piu serena. Persino i musco-
li ormai invecchiati di Orso Bruno ne
avrebbero tratto vantaggio.

Nel tempo, nonostante gli avvisi sco-
loriti riempissero la banchina, “il tre-
no passera il...", “la stazione aprira in
data...”, divenne chiaro a tutti che quel-
la stazione, per quanto bella, rischiava
di rimanere chiusa per sempre. Pertan-
to i vecchi Rospi di Pantano del Prato



avevano raccolto una somma conside-
revole e serano fatti amici gli uomini
in tuba e panciotto che costruivano i
treni. Molte riserve di cibo erano state
donate, ma ancora nessun avviso era ri-
suonato negli altoparlanti in ottone. A
quanto pareva convincere le locomoti-
ve era davvero difficile.

Fu per questo che, durante un caldo
pomeriggio destate, il fischio del treno
in arrivo colse tutti di sorpresa.

“Il treno! 1l treno sta arrivando!” disse
Fulvo lo Scoiattolo.

“Vedo il fumo della locomotiva sbucare
da dietro le colline!” esclamo Orso Bru-
no. Le locomotive gli piacevano un sacco.
Ben presto la banchina si riempi di
animali eccitati. Dopo tante stagioni,
finalmente un treno sarebbe passato!
“Sarebbe bello se si fermasse” disse
Fulvo lo Scoiattolo. Sapeva che tanti
animali timorosi, ancora nascosti nei
cespugli, avrebbero desiderato salire
sul treno. Cera persino qualcuno che
non sapeva ancora di aver bisogno di
un posto in carrozza.

“Ma se si ferma ed € un treno con un
solo vagone, chi salira? Non ce spazio
per tutti!” disse Orso Bruno. Lui era
ingombrante e le gambe gli dolevano
e aspettava il treno da quando ne ave-
va memoria. “Inoltre la salita € troppo
erta. Se si ferma rischia di non partire

La stazione in cima alla salita

pit.. E se e carico di animali potrebbe
accadere un macello!”

Pit1 ci ragionava sopra pitt Orso Bruno si
innervosiva. Come avrebbe fatto a salire?
Intanto la banchina della stazione era
sempre piu affollata: linci, picchi, ra-
marri, stambecchi e visoni sgomita-
vano, mordicchiavano e si calpestava-
no zampe o code per raggiungere un
posto in prima linea. Un ratto e una
martora furono quasi sul punto di
darsele di santa ragione.

“Un attimo, un attimo”, gracido uno dei
rospi di Pantano del Prato, “mettiamo-
ciin ordine e in bella fila cosicché tutti
possano avere spazio. Se la locomotiva
dovesse passare e ci vedesse in mezzo
ai binari, a litigare o morderci le code,
cosa potrebbe pensare di noi? E se vo-
lesse fermarsi? Come potremmo salire
a bordo con tutta questa confusione?”

Dalla folla si levo qualche grugnito e
un paio di sibili. Uno dei Lupi di Riva
Pietrosa ringhio sommesso.

“Lo aspetto da anni!” disse Orso Bruno
“Voglio salire su quel treno! E su quel
treno saliro!” e si mise davanti a tutti,
porgendo le enormi natiche marroni
come unica visuale ai piu bassi.

“Te ne prego vecchio amico” gracido il
Rospo con voce triste ma ferma. Sta-
gione dopo stagione i suoi girini se
nerano tutti andati e nessuno di loro
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aveva avuto la possibilita di vedere il
treno. “Pensaci un solo attimo. La loco-
motiva arriva da lontano, ha attraver-
sato le Americhe e I'Europa. C¢ voluto
molto per convincerla a passare anche
nel Cuore del Bosco e parte del carbone
e stato acquistato grazie al nostro cibo e
alle nostre preziose riserve per linver-
no. Tutti noi sappiamo di meritarlo, ma
dobbiamo essere onesti: ce chi ha piu
diritto di noi ad avere un biglietto”.
Orso Bruno mugghio arrabbiato.

Poi pero vide Leprotto e il Passero a
Rotelle e tanti altri piccoli abitanti del-
la foresta. Cera chi veniva trasporta-
to e chi annaspava su una sola zampa.
Qualcuno era sorretto dalle farfalle
di Forte Cavo, volando sulle teste dei
tanti animali riuniti. Cosi Orso Bruno,
pur col suo dolore alle zampe, e solo il
cielo sapeva quanto gli facessero male,
si mise di lato. Anzi, fece una cosa an-
cora piu sorprendente: diede una zam-
pata molle e affettuosa ad uno degli ul-
timi venuti e disse “Metti fuori la testa
dal finestrino anche per me”.

Dopo aver visto il comportamento di
Orso Bruno, pian piano tutti gli ani-
mali si misero in ordine e smisero di
tirare o spingere.

Di li a breve il treno entro in stazio-

ne. Una panciuta e lucida locomotiva
dottone e metallo brunito trascinava,
sferragliando, cinque piccoli vagoni di
legno dalle tendine di pizzo. Erano bel-
lissimi a vedersi, ma non sembravano
particolarmente comodi, né tantomeno
spaziosi. E che fatica che faceva quella
locomotiva! La salita era davvero ripida
e, nonostante il convoglio fosse vuoto,
avanzava a rilento. Cosi, sferragliando,
fece un inchino e rallento ulteriormente.
“S'e quasi fermato!” esclamo Fulvo lo
Scoiattolo. “Benvenuto Signor Treno”
disse rispettoso. “Ti si aspettava da
tanto”. Aveva le lacrime agli occhi e
sembrava incredulo.

Le porte si aprirono che il treno non
sera ancora arrestato del tutto.
“Possiamo salire!” urlo lo scoiattolo eccita-
to “Ci fa salire, ma non riesce a fermarsi.”
“Salite sul treno, prima che io cambi
idea” disse Orso Bruno ai piccoli animali
del bosco, “o prima che finisca la banchi-
na’ aggiunse precipitoso vedendosi pas-
sare davanti al muso il primo vagone.
Cosi in molti partirono di corsa e ven-
nero aiutati a salire, issati ai finestrini
e persino lanciati fra le zampe di chi
era gia a bordo. Si cred una massa tur-
binante di code e musi e scaglie ed ali.
In molti riuscirono a salire a bordo ma

La stazione in cima alla salita



qualcuno dovette rimanere a terra. Non
aveva trovato posto, era arrivato troppo
tardi o aveva la schiena troppo doloran-
te per issarsi su quel treno in corsa.

Fra chi era rimasto a terra cera chi
era scoppiato in un pianto dirotto, chi
stringeva i denti e anche chi non ave-
va nessuna fretta e intanto si tormen-
tava l'anima. Eppure tutti guardarono
il treno con tanto docchi e meraviglia
quando, finalmente, superata la salita,
riprese velocita. La locomotiva saluto
con un profondo fischio e sferraglian-
do si lascio alle spalle la piccola stazio-
ne e gli abitanti del bosco.

“Ecco, € fatta” bofonchio Orso Bruno.
Mogi-mogi gli animali della foresta rima-
sti tornarono alle loro tane. Per quindici
giorni aspettarono notizie da amici e pa-
renti partiti e si domandavano se avreb-
bero visto ancora quel bellissimo treno.
Poi, il quindicesimo giorno, uno dei
Corvi di Collepelato prese a gracchia-
re rumoroso: “Vedo del fumo, vedo
dell’altro fumo!”

Ben presto tutti tornarono alla stazio-
ne. La piccola locomotiva sopraggiun-
geva di nuovo, sbuffando, da dietro
la collina. Questa volta trascinava sei
vagoni! Tanti amici sbucavano dai fi-
nestrini, agitavano le zampette e si go-

devano il vento fra le orecchie. Poi il
treno comincio a rallentare e, in vista
della banchina, apri le sue porte.

“A booordo!” tuond Orso Bruno. A
fare il capostazione ci provava gusto.
Sul treno salirono quanti non avevano
trovato spazio la prima volta mentre
qualcuno, come prima, fu costretto
purtroppo a rimanere a terra. Quando
il treno riprese velocita i pianti erano
meno intensi perché, in effetti, una
nuova epoca sembrava essere iniziata
per gli abitanti del Bosco.

Da quel giorno in avanti la locomotiva
passoO regolarmente davanti alla sta-
zione. Grazie al treno alcuni dei piu
piccini poterono andare a scuola, altri
invece tornarono a casa con maggiore
coraggio e determinazione, perché ve-
dere il mondo al di 1a della foresta era
fonte di gioia e ispirazione. Ben presto
anche chi temeva di “perdere il treno”
capi che ormai sera sparsa la voce e
che altre locomotive guardavano con
curiosita alla stazione nel bosco. Nel
tempo vennero aggiunti altri vagoni e
si dice che in un solo anno ben cento-
trentaquattro piccoli abitanti del bosco
riuscirono ad avere un biglietto.
Purtroppo molti degli animali piu
grandi o piu vecchi o con la schiena
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pill stanca non avevano ancora trovato
spazio o lopportunita di salire sul tre-
no guidato dalla locomotiva panciuta.
Percio, nonostante lalterigia di Cervo
Maestoso che sbuffava infastidito ad
ogni passaggio del convoglio, “la Foresta
€ sacra’ mugugnava, una cosa divenne
chiara: che fosse per quello o per altri
treni pit grandi e moderni che sareb-
bero da li in avanti giunti, che si doves-
se attendere ancora uno o piu anni, era
fondamentale che gli animali del bosco
fossero pronti. Persino Orso Bruno lo
ripeteva: “lo 1'ho visto, ve lo assicuro.

Per salire su un treno in corsa bisogna
essere pronti: € necessario fare eserci-
zi respiratori e ginnastica, non bisogna
ingrassare troppo o dimagrire esagera-
tamente”. Proprio lui diceva cosi, che
era uno di quelli che nel tempo serano
stufati di fare tutti gli esercizi necessa-
ri. “Bisogna avere pazienza perché non
tutte le schiene o zampe o ruote per-
mettono di salire sulla prima locomo-
tiva panciuta. Ma il vento & cambiato,
lo sento”. E levava il suo muso umido e
squadrato al cielo. “Per i treni che ver-
ranno dobbiamo essere pronti!” [






4 |l Cuore
del Bosco.

ervo Maestoso cam-
minava solitario nel
Cuore del Bosco. Sul
suo palco di corna era
| cresciuto il muschio
e un paio di pettiros-
si vi avevano fatto il
nido. Il suo territorio
1 copriva interi etta-
ri di foresta intricata e canaloni profon-
di. Per molte leghe si sentivano i ruscelli
gorgogliare e le radici dei vecchi alberi
scricchiolare. Per raggiungere il Cuore
del Bosco era necessario valicare siepi di
rovi e percorrere silenziosi sentieri. Cer-
vo Maestoso scrutava i rari visitatori na-
scosto nelle pozze dombra delle fronde.

X X

Favola per genitori coraggiosi

Molte leghe piti lontano, in un sottobo-
sco dolce e ordinato, Mamma Cinghia-
le non aveva pitt marito. Se ne era anda-
to lasciandola sola con il suo pancione,
ormai prossima alle doglie. Erano stati
giorni di lacrime e di sorrisi quelli, per-
ché il cuore vive sempre strattonato fra
sentimenti contrapposti, persino in ani-
mali che tutti pensano duri, resisten-
ti e setolosi come i cinghiali. Mamma
Cinghiale era stata forte e aveva parto-
rito Cinghialetto in una depressione del
terreno ai piedi di una quercia dalla chio-
ma frusciante. Era stato un parto facile
e si sentiva felice. Se lo godeva abbrac-
ciandolo teneramente. Gli occhi di Cin-
ghialetto erano grandi come castagne,

X X

X X



scuri come le more. Ci si poteva perdere
dentro, mentre ti scrutava attento. Era il
cinghialetto pit1 bello del mondo.

Il terzo giorno pero, mentre Mamma
Cinghiale cercava di insegnare a Cin-
ghialetto come camminare, si accorse
che cera qualcosa di strano. Il picco-
lino aveva le zampe tremanti e con-
tinuava a cadere nel molle e grasso
terreno. Quando poi cercava di dargli
il suo latte, quello succhiava a stento
nonostante grufolasse per la fame.
Comera possibile?

Mamma Cinghiale decise di chiedere
aiuto e pertanto si carico il piccolino
sulle spalle, ma quello scivolava a terra
ad ogni passo, quasi senza forza. Per-
cio se lo lego stretto con dei rovi a cui
aveva tolto le spine, una ad una, per la-
sciare la sua tana e cercare un uccello a
cui chiedere consiglio. I volatili erano
molesti ma sapevano il fatto loro. In
passato le avevano becchettato le for-
miche dalle scapole e ora, forse, l'avreb-
bero aiutata anche con Cinghialetto.

A Riva Pietrosa vide che sui tigli stor-
mivano numerosi tordi. Appoggio de-
licatamente Cinghialetto ai suoi piedi
e grugni: “Ehi lassu in cima, avete idea
di dove possa trovare un medico?”

I tordi cinguettarono allegri e uno con
il petto bianco tutto picchiettato le
atterro dinanzi. “Sono il suo volatile.

Cosa le serve? Un decotto per lo sto-
maco? Una manciata di coccole di gi-
nepro?” domando guardando di sbieco
Iimponente sagoma di Mamma Cin-
ghiale “Forse una sola manciata non
basta, giusto?” cinguetto ciarliero.

Lei arrossi: in effetti aveva le ossa ro-
buste, come tutti in famiglia. “Cinghia-
letto non cammina bene e non riesce
quasi a mangiare. Sono preoccupata’.
Il tordo dottore rise di gusto. “Cara si-
gnora non si deve angustiare. Il piccolo e
appena nato, € molto giovane: per questo
non cammina. Deve solo avere pazienza!”
Mamma Cinghiale non era convinta:
“Ma faceva cosi fatica persino a suc-
chiare il latte, e gli tremavano le ginoc-
chiae..”

“Ma no, ma no, non si deve preoccupare!”
le disse il tordo. “Queste sono cose note.
Aspetti un paio di notti e vedra che tutto
andra per il verso giusto. I miei ossequi”
e frullando le ali 1a lascio ai piedi dei tigli.
Mamma Cinghiale tentenno. Forse il tor-
do dottore aveva ragione e lei sera preoc-
cupata per nulla. Pero... pero... Intanto il
suo piccolino la scrutava con quegli oc-
chi profondi e bellissimi. Non seppe trat-
tenersi e gli diede una musata damore.
“Ma insomma, vada a casa!” le dissero i
tordi dalla chioma degli alberi. Ne aveva-
no viste a decine di mamme apprensive.
Mamma Cinghiale sotto le spesse se-
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tole arrossi per limbarazzo, “andiamo,
starai bene”, disse piu che altro rivolta
a sé stessa e se lo carico nuovamente in
spalla. Quando lo sollevava era cosi...
leggero... come un mazzo di soffioni.
Fece qualche passo verso il sentiero da
cui era arrivata. Poi scosse il capoccione.
Era noto che i cinghiali sapessero esse-
re testardi. E se il tordo dottore si fosse
sbagliato? Era il suo cucciolo quello, do-
veva essere sicura, non poteva rischiare!
Cosi torno indietro e prese a grugnire
nuovamente in cerca daiuto. Molti dei
tordi allora s‘infastidirono e volarono
via lasciandole in regalo soffici piume.
Mamma Cinghiale era una tosta ma si
senti pitt sola che mai. Lungo il muso por-
cino cominciarono a gocciolarle lacrime
amare: nessuno sembrava poterla aiutare.
Fu allora che un altro tordo svolazzo
da un cespuglio e le plano proprio sulle
zanne. Aveva il piumaggio color crema
e una cresta di penne disordinate sul-
la testolina. “Che succede?” pigolo “Hai
una spina conficcata in una zampa?”
“Non & per me. Io sto bene. E per Cin-
ghialetto: non ha la forza di cammi-
nare e di succhiare il mio buon latte”
rispose Mamma Cinghiale.

Il tordo allora le zampettd sulla crapa
fino a fissare, alla distanza di un becco,
Cinghialetto. “Che bel cucciolo!” pigolo
estasiato. “Non sta bene, eh? Sei sicura?

Certo che lo sei, sei una mamma attenta
nevvero? Voglio aiutarti. Conosco una
vecchia volpe che sa molte cose; € una
vera e propria esperta di animali troppo
deboli. Seguimi: ¢ un lungo cammino!”
A Cinghialetto il tordo stava simpati-
co percio grufolo di piacere.

Cosi Mamma Cinghiale, nonostante la
stanchezza e le spalle doloranti, prese
a seguire il volo a singhiozzo del tordo.
Costeggiarono un torrente spumeg-
giante e poi risalirono per un crinale
profondo e freddo. Infine si fecero lar-
go fra le felci di Cost’Arcuata, arrivan-
do ad un castagneto bagnato dai raggi
del sole al tramonto. Mamma Cinghia-
le non si era mai spinta tanto lontano.
“Ohi, Volpe!” chiamo6 Tordo, ma nes-
suno rispose. “Dove se cacciata quella
vecchia molesta?” disse.

“Perché molesta?” chiese Mamma Cin-
ghiale guardandosi attorno sfiduciata.
Avrebbero dovuto dormire lontano dal-
laloro calda e sicura tana e ogni minuto
che passava era sempre piut nervosa.
“Oh, non temere ¢ una vecchia volpe
un poco matta. Sembra arcigna ma... lo
e per davvero!”

“Chi sarebbe arcigna?” ringhio una
voce da dietro uno degli alberi. Un
muso striato di peli grigi e rossi com-
parve annusando laria. La volpe era
cieca e le orbite bianche splendevano
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sotto i raggi del sole morente.

Mamma Cinghiale fece un salto indietro.
“Tranquilla é proprio lei".

“Ne stai combinando una delle tue,
vero?” disse Vecchia Volpe rivolta a
Tordo. “L'ultima volta hai fatto perdere
nel bosco i piccoli della quaglia... sei
stato dispettoso”.

“Senti chi parla!” le disse Tordo “Sei tu
quella che se li € mangiati”.

Vecchia Volpe si passo senza alcun ri-
morso la lingua sui baffi bianchi e spio-
venti. “Ma questa volta non mi hai por-
tato da mangiare” dovette ammettere.
Mamma Cinghiale grugni.

“Mi hai portato dei guai belli grossi!”
disse Vecchia Volpe accucciandosi. “E
io che speravo in un buon bocconcino”.
“Ci serve il tuo aiuto Volpe!” riprese il
Tordo “Non ho nulla da offrirti pero,
mi spiace”.

Vecchia Volpe scosse il capo. “Sono stufa
di castagne. E odio aiutarti, Tordo. Porti
solo guai. Di alla tua amica cicciona di
smetterla di preoccuparsi e di mettere il
suo cucciolo a terra. Cosa succede? Sen-
to puzza di lacrime e disperazione”.

“Il suo cucciolo non sta bene”.

“Non hai la lingua tesoro?” domando
chioccia Vecchia Volpe.

Mamma Cinghiale sbuffo ed emise un
brontolio gutturale. Avanzo caparbia
e deposito dolcemente il figlio a ter-

ra. “Cinghialetto non cammina bene e
mangia a fatica. Sono preoccupata’. Ri-
peté per la seconda volta in poche ore.
“Mh!” disse Vecchia Volpe. “Ne ho co-
nosciute molte di mamme preoccupate”.
Poi annuso Cinghialetto e quello prese
a stridere spaventato. Vecchia Volpe gli
mordicchio i garretti e Cinghialetto gri-
do persino. Eraun gemito debole e fioco.
“Non te lo mangiare!” esclamo Tordo
preoccupato.

“Taci turdide infausto. Non vedi che ¢
troppo grosso per me? E sarei io quel-
la cieca. Ah!” disse. E poi rivolta alla
madre aggiunse: “Hai ragione, il tuo
piccolo e debole. Sta molto male e pur-
troppo non conosco un modo per dar-
gli maggior vigore”.

Mamma Cinghiale si senti mancare,
“lo sapevo!” mugugno.

“‘Ora devi ascoltare attentamente...”
disse Vecchia Volpe. Alla luce del cre-
puscolo era pitt che mai sinistra.
Mamma Cinghiale sentiva il cuore
rimbombarle nelle orecchie e guardava
il suo piccolo spaventata e confusa. Le
sue lacrime si mischiavano alla saliva,
mentre se lo leccava tutto, setola dopo
setola, come se volesse restituirgli la
forza con ogni bacio. In preda alla di-
sperazione penso che forse non lo ama-
va abbastanza se non poteva guarirlo.
“Mi stai ascoltando?” ripeté per lennesi-
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ma volta Vecchia Volpe. “Cinghialetto ha
i muscoli deboli e non riesce a mangiare
da solo. E sai una cosa? I muscoli ser-
vono anche a respirare... senti che ogni
tanto grugnisce fioco? Sciocco suino ar-
tiodattilo, ascoltami bene, basta piange-
re! Il tuo piccolo ha anche fame d'aria. Lo
senti? Devi imparare a conoscere tuo fi-
glio e a capire quando potrebbe avere bi-
sogno del tuo aiuto. Ah! Mi ascolti o no?”
Vecchia Volpe si stava spazientendo.
Mamma Cinghiale si sentiva persa in
un oceano di dolore. Suo figlio poteva
morire e voleva morire anche lei.

Alla fine Vecchia Volpe la morsico a
fondo dietro un orecchio.

“Ahia!” esclamo quella di rimando.
“Devi viaggiare verso il Cuore del Bo-
sco” concluse severa Vecchia Volpe.

“E davvero distante!” fischid Tordo che
era rimasto fino a quel momento in di-
sparte ma non si era perso una parola.
“Taci: tu puoi volare!” sibilo Vecchia
Volpe. “Ma Mamma Cinghiale e Cin-
ghialetto devono fare un lungo cam-
mino insieme. Devono prendere delle
decisioni...”

“Che decisioni?” domando Tordo.
“Taci! Tempo al tempo” a Vecchia Vol-
pe era venuta fame e penso che forse
avrebbe potuto acchiappare il tordo.
Meglio un magro pasto che niente...
“Ascoltami mamma! Devi andare nel

Cuore del Bosco e cercare Cervo Mae-
stoso, lui ti aiutera a decidere”.

“Cosa devo decidere?” singhiozzo quella.
“Ricorda, nel Cuore del Bosco non esi-
ste un sentiero piu facile e neppure uno
piu giusto. Sono tutti parimente dolo-
rosi. Ma alla fine dovrai trovare il tuo
coraggio e percorrerne uno. Hai capito?”
“Non proprio” disse Tordo e fu allo-
ra che Vecchia Volpe scattd e con un
morso cercO di staccargli il crapino.
Ma Tordo era veloce e con un volo sin-
copato sfuggi alla sua letale presa.
“Vecchia pazza!” le urld di rimando.
“Pensavo fossimo amici!”

“lo non ho amici!” ammise beffarda Vec-
chia Volpe per poi svanire, silenziosa
come era venuta, nelloscurita della sera.

Riposarono su un tappeto di muschio
mentre Mamma Cinghiale decideva
cosa fare. Il cammino verso il Cuore
del Bosco avrebbe richiesto giorni in-
teri e, ora che sapeva la verita, teme-
va di sottoporre Cinghialetto ad uno
sforzo cosi intenso.

‘Intanto dobbiamo decidere se fidarci
della Volpe”, ammise sconsolato Tordo,
“la vecchia megera la fa facile con i suoi
buoni consigli... ma lei e cieca e invero
non si muove da anni dalla propria tana”.
Aveva ancora il cuoricino sottosopra per
il rischio che aveva corso. “Mi voleva
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mangiare, potresti crederlo?” bofonchio.
“Non conosco neppure la strada” am-
mise mamma Cinghiale. “E tutto nuo-
VO per me e io.. non sono mai stata
coraggiosa’. Cinghialetto la scrutava
di sottecchi. A lui sua madre sembrava
immensa e forte e temeraria. Le stro-
find il muso rosa contro il possente
petto. Il suo odore gli donava serenita
e ben presto si addormento.

Tordo si becchetto le piume della coda.
“Ti accompagno io” disse. “Ti porto

fino al Cuore del Bosco” pigolo. Anche
a lui terrorizzava il viaggio dato che
la foresta era abitata da civette e gufl.
Era vero che Tordo migrava all'arri-
vo dellinverno, ogni anno, ma quello
era un viaggio facile, in compagnia di
tanti altri amici. Volavano alti nel cielo
in formazioni e squadriglie, grassi per
il bottino di vermi e lumache con cui
serano pasciuti. Questo viaggio invece
era diverso. Erano soli, un tordo e due
cinghiali persi nel bosco tenebroso.
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“Davvero verresti con me?” chiese
Mamma Cinghiale. “E per quale mo-
tivo lo faresti? Neppure mi conosci!
E poi siamo tanto diversi. E alludeva
senz'altro al suo grugno dalle zanne ri-
curve, alla coda pendula e agli zoccoli.
“Un viaggio come questo non puo essere
percorso da soli” disse Tordo. “Nessuno
per quanto massiccio e setoloso e... por-
cino, dovrebbe rimanere solo” ammise.
Mamma Cinghiale socchiuse gli occhi:
Tordo per quanto minuto sembrava sin-
cero. Se persino un piccolo volatile come
lui decideva di accompagnarla, come po-
teva rinunciare ancora prima di partire?
Penso che avrebbe voluto avere ancora
suo marito al suo fianco e poi si disse
che ce lavrebbe fatta comunque. Per
Cinghialetto. Per se stessa. E per Tordo.
Intanto il volatile sera addormentato
sulle scapole di suo figlio. Chissa se
ci aveva trovato una formica o due, si
chiese prima di crollare a sua volta.

Il mattino dopo, nella nebbia del sot-
tobosco, per un attimo mamma Cin-
ghiale si senti felice. Si svegliava da
un triste incubo e il suo bambino le
riposava vicino. Erano una sola cosa, i
ventri pigiati l'uno stretto all’altro.

Poi, dilaniante come la lama di un cac-
ciatore nel costato, le venne in mente la
giornata precedente, il faticoso cammi-
no e le parole di Vecchia Volpe. Si senti

strappare di dosso quelleffimera gioia
e le sembro uninsopportabile ingiusti-
zia, pertanto si alzo furiosa ed emise
un profondo brontolio gutturale, parti
di scatto e investi un paio di cespugli
nella sua cieca corsa. Non caricava un
nemico specifico ma galoppava a per-
difiato lungo traiettorie casuali. Avesse
incrociato un altro animale l'avrebbe
senzaltro investito. Non le importava,
cosi come non le interessa schiantar-
si contro un albero e rompersi la te-
sta. Forse cosi sarebbe stato persino
meglio, non sarebbe dovuta tornare a
casa con quel fardello enorme. Travolse
qualche alberello e persino una pila di
legna, scudisciandosi il volto e feren-
dosi la fronte. Quel dolore era niente
rispetto a quello che covava nel cuore.
“Cosa fai, sei pazza?” le urlo contro
un istrice arrabbiato “Hai travolto la
mia casa e distrutto le mie provviste.
Come ti permetti?”

Mamma Cinghiale era gia lontana e
correva a perdifiato verso suo figlio.
Non cera giustizia, non ce nera alcuna,
pensava. Anche l'istrice probabilmente
pensava la medesima cosa.

“Perché proprio a noi?” domando
Mamma Cinghiale.

“Cosa?” pigolo Tordo. Aveva tutte le
piume ritte per essere stato sveglia-
to di soprassalto. Cinghialetto invece
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sembrava russare lievemente.

“Perché Cinghialetto deve essere de-
bole?” chiese Mamma Cinghiale.

Lui piego la testa di lato. “Non ce un
motivo”. Ammise.

“Cosa ho fatto di male?”

“Non crederai davvero di avere colpe? Se
tutti venissimo ripagati per quello che
seminiamo, beh, io sarei gia belle secco”.
Mamma Cinghiale sorrise amaramente.
“Ma tu non hai un figlio che non cam-
mina. Non puoi capire”. Gli urlo contro.
Tordo ci rimase male. Si vedeva. Aveva
sognato di scorrazzare nel cielo con i
suoi amici, il pancino bello pieno, e poi
le grida di Mamma Cinghiale lo aveva-
no svegliato. Sera imbarcato in unim-
presa piu grande delle sue forze. Vecchia
Volpe lo aveva quasi stritolato! Cosi gli
venne voglia di lasciare la signora ai
suoi problemi. Poi pero si accorse che
Cinghialetto era sveglio e che, per quan-
to debole, capiva e sentiva tutto.

“Saro le tue ali” gli bisbiglio nell'orec-
chio. E Cinghialetto era contento di
aver trovato un amico.

Tordo atterro sulle zanne di Mamma
Cinghiale. “E’ vero: non posso capire,
ma staro al tuo fianco finché vorrai”.
Mamma Cinghiale non seppe che ri-
spondere e si senti in imbarazzo per
aver travolto la tana d'istrice e aver
gridato tanto. Dato che era di poche

parole, per farsi scusare si adopero
cercando una colazione per entrambi.
Scavo e aro il terreno molle, svelando
funghi, tartufi e un paio di lumache
grasse. Tordo se ne ingozzo avido. Per
quanto lo riguardava avevano gia fatto
pace dopo la prima lumaca.

Anche Cinghialetto provo a bere un
po' di latte ma purtroppo gli manca-
vano le forze per succhiare. Per fortu-
na le mammelle di Mamma Cinghiale
erano tanto gonfie che presero a cola-
re. Goccia dopo goccia se ne nutri. Per
altri non sarebbe stato sufficiente, ma
per lui fu una grande soddisfazione:
quelle gocce di latte erano il nettare
pitt buono che avesse mai assaggiato.
Alla fine Mamma Cinghiale se lo ca-
rico sulla schiena. “Andiamo?” chiese.
Tordo si appollaio sulle sue zanne. “Da
quella parte” disse.

Viaggiarono per tre interi giorni. In-
contrarono molti animali lungo il loro
cammino. Ben presto la voce si sparse.
Una mamma viaggiava con il suo cin-
ghialetto legato alla schiena e un buffo
tordo sul naso. Erano uno strano trio.
Le arvicole di Forte Cavo squittivano
incuriosite al loro passaggio.

Tordo era arrabbiato: “Non hanno nul-
la da fare che stare a guardare noi?”
Mamma Cinghiale non se ne preoccu-
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pava. “Pensino quello che vogliono. Io
devo raggiungere il Cuore del Bosco”.
“Ho capito, ma senti come squittisco-
no. Vado 1a e gli tiro una beccata sul
naso!” pero poi non si risolveva. A Tor-
do tremavano le ali se pensava di liti-
gare con qualcuno. Pero era arrabbiato,
percio rivolgeva loro motti faceti.
Cinghialetto se la rideva. Amava ve-
dere Tordo litigare con i passanti ed
era abbastanza comodo e caldo sulla
schiena della mamma.

Alla fine arrivarono in un vasto prato,
costeggiato da agrifogli e pungitopo.
Proprio al centro spiccava un airone
cinerino allampanato, in bilico su una
zampa sola. Quando scorse il trio gli
ando incontro a grandi falcate en lair.
“Ben arrivati!” disse socievole.
“Sgruffftft” rispose Cinghialetto che lo
sbirciava faticosamente dalla schiena
della mamma.

“Non ho potuto fare a meno di notare
la strana imbragatura che ha montato
sulla schiena” disse squadrando Mam-
ma Cinghiale.

Lei socchiuse gli occhi sospettosa.
“Eh si”, disse l'airone, “un paio di cin-
ciallegre mi hanno confessato che sta-
te cercando il Cuore del Bosco”.

“Le cinciallegre cinguettano sempre
troppo” sbuffo Tordo.

“Verissimo collega volatile, ma in que-

sto caso in modo opportuno. Perché
vedete, io sono un esperto di posizioni
corporali” e fece tre rapidi passetti de
bourrée sulle punte.

“Un esperto di punizioni corporali?”
sobbalzo Mamma Cinghiale.
“liirgghhhh!” mugugno Cinghialetto.
“Posizioni, cara signora, posizioni” e lai-
rone apri le ampie ali bianche e nere in
una perfetta attitude. “Vede, un movi-
mento solo e fluido. E su una zampa sola”.
“Se avessimo avuto bisogno dei con-
sigli di un ballerino,” commento acido
Tordo “l'avremmo cercato”.

“Ah lo credo: ho insegnato al pavone
come fare la ruota e ai cavalli della fat-
toria come trottare in quadriglia”.

“E questo come puo aiutare Cinghia-
letto? Non riesce a muoversi!” disse
Mamma Cinghiale.

“E presto detto: vorrei aiutarvi a tro-
vare una posizione piu comoda per il
piccino. Ha il muso sepolto nelle setole
del suo collo e le zampe che penzolano
come le pinne di un luccio. Non vede
nulla da quella posizione. Oh, a propo-
sito, il suo piccolo ci vede?”

“Certo che ci vede!” disse lei orgoglio-
sa “Meglio di un falco”.

“Beh in questo momento con le sue
orecchie ficcate negli occhi lo sfido a
vedere questo port de bras” e l'airone
sbatté elegantemente le ali.

1 cuore del Bosco
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Qualcosa comunque Cinghialetto do-
vette scorgere perché grugni conten-
to. Se avesse potuto, cioe se ne avesse
avuto la forza, se non fosse stato legato
sulla schiena di sua Madre e soprattut-
to se non fosse stato un tozzo cinghia-
le, avrebbe voluto ballare.

Alla fine decisero di accettare l'aiuto
dell'airone. Posizionarono Cinghialet-
to sulla testa della mamma ma in quel
modo era lei a non vederci piu niente.
Lo attaccarono sotto la sua pancia ma
cosi raspava il terreno con la fronte.
Lo legarono alla sua coda ma cosi gli
toccava arare il sentiero. Pensarono di
costruire una portantina ma rinuncia-
rono subito: Mamma Cinghiale pre-
feriva restargli vicino e sentire il suo
contatto, se possibile.

“Ci servirebbero delle ruote come quelle
del carro della fattoria” medito l'airone.
“Non s mai visto un cinghiale con le
ruote!” esclamo Tordo.

Alla fine fu Cinghialetto a decidere. Fra
un nodo e un'imprecazione lo issarono
nuovamente sulle spalle della mamma,
questa volta schiena contro schiena.
Sembrava strano, ma con le zampe
all'aria Cinghialetto grugniva contento.
“Non capisco, mi sembra una posizio-
ne ridicola” ammise Tordo.

“E peggio di prima’ confermo l'airone
ferito nel proprio senso estetico.

“lo sono scomoda’ sbuffo mamma
Cinghiale.

“Sgrruffffff” disse Cinghialetto tutto
allegro.

Pertanto non ebbero il cuore di spo-
starlo di nuovo. Lo lasciarono cosi e,
preso commiato dallairone ballerino,
il trio riprese il cammino. Cinghialetto
era felice. Persino sua madre non ca-
piva, ma quella posizione era davvero
speciale: passo dopo passo poteva scor-
gere le fronde dei rami, interi ritagli di
cielo e le nuvole che riempivano lo-
rizzonte. I cinghiali di solito avanzano
con la testa china, la schiena curva, il
muso nella terra, gli occhi fissi sul ter-
reno. Lui invece era fortunato: vedeva
il mondo da una prospettiva diversa.

Dopo altri tre giorni di viaggio su e giu
per colline boschive, Cinghialetto era
sempre piu debole. Mamma Cinghiale
non sapeva come fare, medito persino
un paio di volte di tornare indietro, ma
le sembrava di aver perso del tutto l'o-
rientamento. Non sarebbe piul tornata
a casa, questo era certo. Comunque an-
dasse, quel viaggio la stava cambiando.
Le sembrava assurdo, ma cose che pri-
ma avevano significato per lei piu di
ogni altra ora contavano poco o addi-
rittura per nulla. Si scopri a gioire per
i piccoli sorrisi di Cinghialetto, quan-



I cuore del Bosco

do prima era sempre insoddisfatta. In
passato aveva cercato il significato del-
la vita e ora lo ritrovava ad ogni passo.
“Sai credo di aver capito cosa impor-
ta nella mia vita. Camminare qui, con
Cinghialetto, sentire il suo tenue re-
spiro, ascoltare le tue zampe ticchetta-
re sulle mie zanne. Sono tanto felice,
eppure ho una tristezza enorme che
mi divora. Possiamo essere contenti e
straziati allo stesso momento?”

Tordo non sapeva cosa rispondere. In
passato ne avrebbe sparata una delle
sue, cercando una frase ad effetto. Sta-
volta invece se ne rimase zitto.

La pioggia prese a cadere prima legge-
ra, poi fitta-fitta.

Al tramonto, sotto un diluvio scro-
sciante, l'oscurita nascondeva il sentie-
ro. Tordo spicco il volo e tornd dopo
qualche minuto.

“Dobbiamo trovare un riparo: piu
avanti ce la tana abbandonata di un
tasso. Cinghialetto potrebbe dormire
li dentro”.

“Ma Cinghialetto sta sempre peggio. Se
non raggiungiamo al piu presto il Cuo-
re del Bosco ho paura possa morire”.
Tordo arruffo le penne: “proseguire di
notte e sotto la pioggia e parimenti pe-
ricoloso”.

Cinghialetto aveva gli occhi pieni dacqua
e il naso grondante. Respirava a fatica e,

in fin dei conti, non si godeva pitt neppu-
re le nuvole. Era ormai troppo buio.
Mamma Cinghiale non sapeva cosa
decidere. Pioveva talmente forte che il
sentiero era diventato un ruscello fan-
goso. Andare o rimanere? Per un Cin-
ghiale restare impigliato in due alterna-
tive € come finire in trappola. Vecchia
Volpe le aveva detto che avrebbe dovu-
to scegliere quale percorso percorrere,
ma Mamma Cinghiale non si sentiva
pronta. La pioggia era arrivata allim-
provviso. Quel pomeriggio, quando le
cose andavano meglio, non aveva avuto
tempo né voglia di pensare ad un piano.
“Oh beh, € inutile che ti scervelli”, dis-
se Tordo, “non troverai una soluzione
piu giusta di quella che sceglierai. A
posteriori tutte le scelte prese suonano
come migliori”.

“Ma nel tempo ho paura di rimpiange-
re la scelta fatta. Forse dovrei chiedere
a Cinghialetto cosa preferisce” disse
Mamma Cinghiale. Percio lo slego e lo
depose a terra.

“Sgruffooortt!” le disse quello scivolan-
do sul fango che inondava il sentiero.
“Ehi, dove te ne scappi!” pigolo allar-
mato Tordo agguantandolo con il bec-
co. Ficco le zampe nel terreno, mentre
l'acqua gli ruscellava fino alle ali.
“Sgruffooortt!” ripeté Cinghialetto. A
lui andava bene tutto quello che avreb-
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be scelto sua madre.

Cosi Mamma Cinghiale capi che il va-
lore di quella scelta non stava in cosa
avrebbe scelto, se nascondersi nella
tana o continuare a camminare, ma
stava nel prenderla. Era scegliendo che
sarebbe stata davvero madre per suo fi-
glio. Niente di piu e niente di meno.

Il mattino seguente il sole scaldava il
sottobosco ancora umido. Era accaduto
di tutto quella notte e che Cinghialetto
si trovasse nuovamente sulla schiena di
sua madre era un vero e proprio mira-
colo. Si trovavano nel Cuore del Bosco,
anche se ci misero un bel po' per accor-
gersene. Spesso le cose accadono senza
che ce ne accorgiamo e cosi era stato per
loro. Cercavano il Cuore del Bosco e lo
avevano trovato, ma anche ora non sape-
vano dire dove iniziassero i suoi confini.
Il cuore di Tordo martellava freneti-
co: quel luogo era sacro e si sentiva un
intruso. Anche Mamma Cinghiale si
rese conto che nel silenzio profondo il
suo ansare rimbombava stonato.
“Siamo arrivati” disse.

Pit avanti, bagnato dai raggi del sole, si
intravedeva il manto di Cervo Maestoso.
Mamma Cinghiale aiuto Cinghialetto a
scendere dalla sua schiena per lennesi-
ma volta. Lui era contento: quante me-
ravigliose avventure aveva vissuto. Sera

accrocchiato teneramente fra le zampe
della mamma e aveva conosciuto i vo-
latili chiacchieroni, sera fatto amico un
tordo e aveva imparato cosera la paura
sotto il cieco sguardo di una volpe. Ave-
va sentito le chiacchiere leggere delle ar-
vicole e sera immaginato di ballare con
un airone. Aveva bevuto il latte ed era
stato sorpreso da una pioggia scroscian-
te. Aveva scoperto le nuvole e guardato
il cielo. Cosa poteva volere di piu?

“Piti tempo” disse sua madre.

Cervo Maestoso avanzo leggero, le lar-
ghe corna coperte di muschio e di nidi
d'uccellini. “E’ tempo di andare” disse
con voce profonda.

Era splendido e faceva arrabbiare e pian-
gere e urlare solo a vederlo. Era ingiusto
ed era terribile, ma il momento era ar-
rivato. Cinghialetto lo sapeva meglio di
tutti. Pertanto chiuse gli occhi e si lascio
sollevare dalle corna di Cervo Maestoso.
Poi se ne ando con lui, senza saluta-
re perché non aveva piu la forza di
emettere neppure un grugnito. Issato
su quelle corna era di nuovo a pancia
all'aria e finalmente riapri i suoi splen-
didi occhi del color delle more. Guar-
do la madre, guardo il suo amico e poi,
estasiato, riprese a guardare il cielo e le
nuvole lontane. Gli altri non le vede-
vano, ma lassu era tutto pieno di colo-
rate, splendide e leggere farfalle. [

1 cuore del Bosco
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uori dal bosco, la
dove gli aceri si fan-
no piu radi, si trovava
un piccolo villaggio.
Fra le tegole di quelle
quattro case malcon-
ce 1 passeri avevano
allestito i propri nidi.
! I nidi erano imbottiti
con piume e paglia e, quellestate, ave-
vano attirato numerose femmine. Si era
cosi venuto a creare uno stormo che cin-
guettava allegro e zampettava negli orti e
sulle siepi. Si trattava di un gruppo socie-
vole, anche nel periodo di cova, che ama-
va soffermarsi per condividere qualche
larva o fare insieme lunghi bagni di terra.
Fra i nuovi nati, un piccolo sera ritro-
vato con un pezzetto di guscio attac-
cato al crapino. Si trattava di un segno
magico quello, distintivo di un destino
speciale. Tutti lo chiamavano Guscetto.
Mentre i suoi fratelli saltellavano fra
le tegole lui li guardava, incerto fra la
tristezza e un pizzico di invidia. Le sue

.9 Servirsi di quello che serve
per servire i propri sogni.

Favola per bambini con la SMA di tipo 1
e per chiunque abbia voglia
di leggerla o farsela raccontare.

zampette, infatti, erano prive di forza e
gli toccava rimanere nel nido. Cio no-
nostante, Guscetto era curioso. Gli pia-
ceva osservare cosa facevano gli umani
nella piazza principale del villaggio, cosi
come amava ascoltare le storie delle
ghiandaie e dei corvi che si vantavano
sempre delle loro imprese dalla cima
del campanile. Dal suo nido, Guscet-
to ogni tanto dava qualche consiglio
ai fratelli o chiacchierava con i passeri
piu grandi. In effetti, muovendosi poco,
aveva un sacco di tempo per pensare.

Un mattino, dal forno del villaggio si
levd una colonna di fumo nero. “Un
incendio! Un incendio!” squittirono le
arvicole. Guscetto volle andare a vedere
e pertanto si fece legare al corpo degli
steli di loietto. Poi i fratelli, che aveva-
no appena imparato a volare, si riuniro-
no in squadra e tenendo gli steli con i
becchi serrati lo sollevarono dal nido e
lo portarono in piazza. Alla fine le arvi-
cole si erano dimostrate essere le solite
paurose. Non era stato appiccato nessun

Servirsi di quello che serve per servire i propti sogni
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incendio; invece, il fornaio sera distrat-
to e aveva bruciato i biscotti. Il risultato
di quella disavventura era un bel cesto
di frollini, un po’ tostati, ma ancora fu-
manti. Guscetto e i suoi fratelli vollero
assaggiarne qualcuno. Spesso riceveva-
no in dono dal fornaio qualche briciola
di pane e nel tempo serano fatti corag-
giosi. Quando finalmente riuscirono a
becchettarne uno, si accorsero con di-
spiacere che quelle belle leccornie erano
dure come la pietra. A Guscetto pero
venne unidea. “Perché non me ne attac-
cate un paio alle zampette, cosi posso
essere trascinato da una parte allaltra
dellaia senza fatica?” chiese ai fratelli.
“Ma cosi ti prenderanno tutti in giro,”
dissero quelli “diranno che sei un Pas-
sero a Rotelle!”

“Meglio essere un Passero a Rotelle che
fissare tutto il giorno i coppi del tetto. E
poi in questo modo potrei giocare con
voi nei campi e vivere delle avventure
insieme. Ne vale la pena” affermo.
Pertanto Guscetto venne equipaggiato
con i biscotti a forma di ruota e prese
in effetti a scorrazzare avanti e indie-
tro per laia.

“Un Passero a Rotelle!” squittivano le
arvicole.
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Guscetto non badava loro. “Faccio
quello che va fatto per raggiungere cio
che desidero. Le ruote sono solo uno
strumento!” ripeteva.

Dopo qualche tempo, il destino speciale
che spettava a Guscetto divenne noto
a tutti gli stormi del circondario. Pero,
mentre i suoi fratelli mangiavano grasse
larve, lui non riusciva neppure ad assag-
giarne un pezzetto: aveva il becco trop-
po debole! Pertanto li osservava bra-
moso e intristito. Se non mangiava non
aveva abbastanza energia per esplorare,
chiacchierare e conoscere cosa si trova-
va al di 1a delle risaie, nel vasto mondo.

Un mattino, dalla taverna del villaggio
venne un fragoroso rumore. “Il terremo-
to! Il terremoto!” squittirono le arvicole.
Guscetto volle andare a vedere e con l'a-
iuto dei fratelli scese in piazza. Come per
la volta precedente, alla fine le arvicole si
erano dimostrate le solite paurose. Non
cera stato alcun terremoto; invece era
caduta e sera frantumata una delle gran-
di damigiane in cui il taverniere conser-
vava un vino rosso come il sangue. Il
risultato di quella disavventura era una
distesa di vetri scheggiati e luccicanti al
sole. Dalla botte penzolava un tubicino
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di plastica lungo e molle con cui lomone
aveva cercato di travasare il vino: zam-
pillava e sgocciolava tutto intorno.

A Guscetto vennie un'idea. “Visto che
ho il becco troppo debole per inghiot-
tire perché non mi attaccate uno di
quei tubicini alla pancia? Potrei man-
giare da li, se mi aiutate”.

“Ma cosi ti prenderanno tutti in giro,”
dissero i suoi fratelli “diranno che sei
un Passero a Rotelle che ha bisogno di
una presa nella pancia per mangiare!”

“Meglio essere un Passero a Rotelle che
ha bisogno di una presa nella pancia per
mangiare che digiunare e avere i crampi
dalla fame. E poi in questo modo posso
avere lenergia per giocare con voi nei
campi e vivere delle avventure insieme.
Ne vale la pena’ affermo.

Pertanto Guscetto venne equipaggiato
con il tubicino nella pancia. Dali riusci-
va ad essere nutrito con qualche verme
triturato. In breve riprese a scorrazzare
avanti e indietro per laia.

“Un Passero a Rotelle con una presa
nella pancia!” squittivano le arvicole.
Guscetto non badava loro. “Faccio quel-
lo che va fatto per raggiungere cio che
desidero. La presa nella pancia e solo
uno strumento!” ripeteva.

Dopo quellinverno Guscetto era noto
anche agli aironi e alle cicogne che po-
polavano i campi oltre le risaie. I suoi
fratelli ora volavano in ampi giri attorno
al villaggio, ma lui faticava a seguirli:

non aveva piu fiato, gli sem-
brava che il vento
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soffiasse via le sue forze. Pertanto li os-
servava pensieroso e infastidito. Se non
respirava a sufficienza non aveva energia
per esplorare, chiacchierare, studiare e
diventare grande come desiderava.

Un mattino, dal mulino del villaggio
provennero dei forti schiocchi. “Una
tromba d'aria! Una tromba d'aria!” squit-
tirono le arvicole. Guscetto volle andare
avedere e come sempre si fece accompa-
gnare dai suoi fratelli e come sempre le
arvicole si dimostrarono essere le solite
paurose. Non cera stata alcuna tromba
d’aria; invece, una folata di vento aveva
spedito i panni appesi nelle pale del mu-
lino. Le camicie cosi si gonfiavano come
le vele di un galeone. A Guscetto allora
venne unidea: “perché non mi mettete
unelica nel becco, affinché possa respi-
rare senza fatica? In questo modo potrei
sfruttare il vento e avere piu fiato”.

“Ma cosi ti prenderanno tutti in giro,”
dissero i suoi fratelli “diranno che sei
un Passero a Rotelle che ha bisogno di
una presa nella pancia per mangiare e
di unkelica per respirare!”

“Meglio essere un Passero a Rotelle
che ha bisogno di una presa nella pan-
cia per mangiare e di unelica per respi-
rare che rinunciare a fare quello che mi
interessa. E poi in questo modo posso
avere il fiato che mi serve per giocare
con voi nei campi e vivere delle avven-

ture insieme. Ne vale la pena” affermo.
Pertanto Guscetto venne equipaggiato
con unelica nel becco. Da li prendeva
la brezza e grazie al vento respirava
in modo vigoroso. Alla fine riprese a
scorrazzare avanti e indietro per l'aia.
“Un Passero a Rotelle con una presa in
pancia e unelica per respirare!” squitti-
vano le arvicole.

Guscetto non badava loro. “Faccio
quello che va fatto per raggiungere cio
che desidero. Lelica nel becco ¢ solo
uno strumento!” ripeteva.

“Pero cosi hai le rotelle, la presa e leli-
ca’ gli dissero i suoi fratelli.

“Cosa importa?” sosteneva Guscetto
“Mi servo di quello che serve per ser-
vire i miei sogni. Quello che per voi e
strano per me ¢ normale. Chi ha ragio-
ne? Non importa. Importa solo avere
un sogno in cui credere”.

Fuori dal bosco, 1a dove gli aceri si fan-
no piu radi, si trova ancora un piccolo
villaggio. Fra le tegole di quelle quattro
case malconce i passeri hanno allestito
i propri nidi e lungo il lastricato della
piazza un passero speciale scorrazza
insieme ai propri fratelli. Si tratta di un
gruppo socievole, anche nel periodo di
cova, che ama soffermarsi per condivi-
dere larve e sogni, e fare insieme lun-
ghi e rilassanti bagni di terra. .

Servirsi di quello che serve per servire i propti sogni






.6 La pelle del lupo.

apa Lupo spingeva
il suo cucciolo nel-
la neve con il muso
incrostato di ghiac-
cio. Avreste dovuto
vederlo: era intiriz-
zito e stanco ma non
cedeva neppure un
metro. Era stato un
autunno gelido quell'anno e lintera fo-
resta era gia coperta d'un manto bianco
di neve. Le rime della canzone che ave-
va composto gli rimbombavano nella
testa, parola dopo parola, sillaba dopo
sillaba: “e non so neppure come con-
cluderla” bofonchio infelice.

Suo figlio era nato la precedente pri-
mavera e da subito si era accorto che
qualcosa non era andato per il verso
giusto: invece di camminare e correre
come gli altri, barcollava e si alzava a
fatica. Inizialmente aveva creduto ad-
dirittura di perderlo, ma poi il picco-
lino aveva stupito l'intero branco: era

Favola per bambini con la SMA,
per i loro papa e per chiunque abbia voglia
di leggerla o farsela raccontare.

un lupacchiotto spelacchiato ed era fin
troppo magro, ma sembrava avere un
nerbo ostinato, una forte tenacia e una
grande voglia di vivere.

“E un testone come me!” ammetteva
Papa Lupo.

Ogni sera giocava con suo figlio: 1o fa-
ceva rotolare, lo spronava, lo mordic-
chiava. Vedere quel piccolino lottare
giorno dopo giorno, potete crederci,
gli scaldava il cuore. Tristezza, amore,
ansia ed orgoglio gli rimescolavano il
petto. “Da giovane sono stato un Lupo
tutto d'un pezzo ed ora mi sciolgo in
lacrime. Tutta colpa di questo musetto
carino” farfugliava.

Fu durante una di quelle giocate, mentre
gli mordeva teneramente il collo, che un
ritornello prese a girargli nelle orecchie.
Inizialmente erano solo singole parole,
che accoppiava in rime elementari: “lu-
petto e musetto, petto e setto” mormora-
va. Papa Lupo non era mai stato a scuo-
la, sapete, e non dovete rimproverarlo se,
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ingenuo, cercava di dare senso a quello
che provava, recitando rime a caso. Ma
unalba si senti ispirato e compose:

Quando nacque Lupetto

senza forze tremava.

Cadeva nell'erba fresca il suo musetto
quando provava ad avanzare.

Beh, insomma, la metrica era zoppa,
le rime fin troppo semplici, pero a lui
faceva piacere immaginarselo cosi suo
figlio, come il protagonista di una can-
zone o di una poesia. Proprio lui che
un poeta non era mai stato, anzi! Pero i
versi gli venivano spontanei accompa-
gnandolo in quei primi giorni pieni di
sorprese e paure.

Il papa lo spronava

e sempre lo avrebbe sorretto

mentre le zampe gli leccava.

Perché non poteva marciare?

Soprattutto una cosa lo turbava: “per-
ché non posso guarirlo?” si ripeteva
“Possibile che non ci sia nulla da fare,
neppure una medicina da poter pren-
dere? Una bella zuppa di ortiche e le-
protto? O un ricostituente?”. Gli lecca-
va i piedi ma sembrava tutto inutile:
suo figlio non camminava, non riusci-
va neppure a stare saldo e fermo sulle

quattro zampe. Eppure il cucciolo non
provava dolore, non era raffreddato
e neppure sembrava avere la febbre.
Semplicemente era nato cosi per ca-
priccio della natura o di un volere su-
periore che Papa Lupo non condivide-
va né comprendeva. Cosi recitava:

Nessun dolore aveva Lupetto

mentre nellerba riposava

Era come se gli mancasse un pezzetto
per riuscire a camminare.

Era meditabondo. La cosa che piu di
tutte gli mancava era vedere realizza-
ti i propri sogni. Si era infatti imma-
ginato andare a caccia con suo figlio.
Desiderava insegnargli come seguire
le tracce, come tendere agguati nel
folto del bosco, come braccare le pre-
de. Papa Lupo si vergognava di queste
fantasie: “mio figlio e perfetto anche
cosi, senza poter muovere un mu-
scolo!” ripeteva agli altri maschi del
branco. E poi continuava a comporre
la sua canzone. Se ne vergognava e
percio la recitava solo quando era si-
curo che nessuno potesse sentirlo:

Il papa invece lo pensava
il suo bel cucciolo perfetto.
Tristemente pensava:

“con lui vorrei cacciare!”






per il dispiacere che il padr
Faceva dell’erba il suo letto
mentre cominciava a nevicare.

I giorni erano passati e poi er
lati in settimane che a loro volt : che aveva! An21
affaccendate per divenire mesi. < i he T'unica cosa
mo freddo papa Lupo prese a prec :
parsi per davvero. “A vederti tanto 1
gro e spelacchiato ho paura che tu no
possa superare l'inverno” disse. Il bran-
co decise di spostare la propria tana in
zone dove sarebbero stati piu riparati.
Mentre la lunga colonna attraversava
la foresta, Papa Lupo trascinava il suo

pparsi la pelle di dosso pur
Cosi mordendosi i garretti e
la pelle, zanne e artigli con-
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tro il proprio stesso pelo, papa Lupo si
strappo la pelliccia, sfilandosela come
si fa quando si toglie una calzamaglia,
dalla punta delle zampe fino alla testa.
Cosi facendo ululo:

Papa Lupo mentre fioccava

si strappo la pelliccia di netto.
Tutto quello che aveva gli donava
per farlo vivere e prosperare.

Si senti avvolger Lupetto
d’un amore che abbacinava.
Quel dono pieno di affetto
sapeva di lacrime amare.

Papa Lupo senza pelo gelava

dopo quel regalo schietto.

Il suo mantello sperava

forza e calore al figlio potesse dare.

Grazie alla pelle, suo figlio sembrava
stare meglio: non tremava piu per il
gelo. Gli altri guardavano sbalorditi
Papa Lupo che si affaccendava attorno
alla tana d'inverno lasciando impron-
te vermiglie nella neve. Senza pelo, i
muscoli striati allo scoperto, volgeva ai
propri compiti mentre cantava la can-
zone di Lupetto:

Pero purtroppo Lupetto
ancora non camminava.

Ma nel mantello era protetto
e Morfeo senti arrivare.

Passo la notte e il giorno dopo suo fi-
glio lo guardo con unespressione pie-
na di gioia infinita.

“Cosa mai ¢ successo?” chiese Papa
Lupo. “Forse la mia pelliccia ti ha final-
mente guarito? Ti ha dato la forza di
camminare?”. In quei giorni non aveva
badato al fatto che suo figlio lo aves-
se sentito cantare e ripetere le strofe
della poesia che ripeteva senza sosta.
Persino un giovane Lupo era capace di
imparare un paio di rime non credete?
Cosi Lupetto scosse la testa e recito:

Papa Lupo nella neve lasciava

tracce di sangue violetto.

I suo sacrificio pensava

a nulla era servito. Non ci sapeva fare!

Papa Lupo si senti pervadere dallo
sconforto. “Non ci so fare davvero”
ammise “se fossi un buon padre ti riu-
scirei ad aiutare maggiormente!” disse
con il cuore che traboccava rammarico.
“Perd mi hai scaldato” disse Lupetto “ora
non ho pit1 paura della neve o della notte”.
“Ma non sono riuscito a farti camminare:
solo questo importa!” gli rispose depresso.
“Dici? Io penso che altre cose valgano
maggiormente. Papa, mi sei stato vici-

La pelle del lupo



no, mi hai fatto sentire speciale... hai
persino composto una poesia per me”.
“Bella roba, una poesia tanto brutta e
banale”.

“E la nostra poesia,” insistette Lupet-
to “non mi importa che sia brutta! E
non mi importa neppure di cammina-
re. Non 'ho mai fatto, mai lo faro. Co-
me posso dispiacermi per una cosa che
non ho mai fatto?”

Papa Lupo sera intestardito. Perché
suo figlio cercava di convincerlo? Non
capiva che la sua vita sarebbe stata di-
versa da quella degli altri? Che non
avrebbe potuto visitare tutti i luo-
ghi frequentati dal branco, che forse
gli altri lo avrebbero chiamato zoppo
e che forse sarebbe rimasto solo? Ma
tutte quelle paure non aveva cuore di
riferirle percio si morse la lingua e lo
fisso scuotendo il capo.

“Ascolta papa, lo so che hai paura per
me. Ma credimi! Grazie alla tua pelliccia
ho dormito tutta notte... e sai una cosa?
Ho sognato! Ho sognato, papa, una cosa
meravigliosa...” e Lupetto recito:

E invece grazie al mantello Lupetto
dormiva di gusto e sognava,

con il cuore pien di diletto

fra le stelle luminose di planare.

“Capisci?”

“Non ne sono sicuro” ammise suo pa-
dre. Aveva marinato per un sacco di
giorni la scuola, come vi avevo detto, e
questo non lo aveva reso il Papa Lupo
pitt acuto di tutta la foresta.

“Ho sognato di volare. Altro che cam-
minare!” disse Lupetto. “Camminare
lo sanno fare tutti. o invece sono spe-
ciale! Ho volato nel cielo pieno di stel-
le grazie al tuo mantello sulle spalle
papa! Sei tu che me lo hai donato, stro-
fa dopo strofa, canzone dopo canzone!”
Papa Lupo sgrano gli occhi: le poesie
con una morale non gli erano mai pia-
ciute, anzi in generale non gli erano
mai piaciute le poesie. Pero le parole
questa volta gli venivano facili, infi-
landosi come perle di una collana lun-
go il filo dei suoi pensieri:

A chi importa di poter camminare
quando invece puo sognar di volare?
Recito all'unisono con suo figlio. Si
guardarono stupiti e poi, da pari qual
erano, scoppiarono a ridere di gusto.
Uno senza pelo e sanguinante e laltro
immobile sotto la pelliccia del padre. A
vederli senza conoscerli sembravano
due squinternati. Invece erano Papa
Lupo e suo figlio Lupetto. E si voleva-
no un mondo di bene. ]

69



1 colpevole di questa
storia € un coraggio-

ra cui piaceva girare
per il mondo e far tiri
mancini. Parlava an-
che strano, ma que-
sto era giustificabile.
Imperdonabile inve-
ce era la sua incostanza: tirava teso al
mattino per spegnersi al pomeriggio. La
sera infine faceva il gradasso spirando
indiavolato. Questo vento frizzante sera
involato fra i rami dei castagni, per poi
sgusciare sui tetti delle case e far sba-
tacchiare la cerata di una serra. Fino in
citta sera recato! Sbuffo e, audace, rove-

YT i0 un vaso e rubo una manciata di se-
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so vento di primave-
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B &y Favola per ragazze
e ragazzi con la SMA.
‘, 4 ?n grazie speciale a lves.

-qu'alcunq aveva messo da parte.

Fu urts %Che diede i suoi frutti, o me-
glio, i§i’-1‘ 1 fiori. Quella brezza smargias-

sa spariglié un paio di cappelli (e per-
se un seme) sollevo una sottana (e perse
un altro seme), strappo un aquilone dal-
le mani di un bambino (e gitt una piog-
gia di semi) e torno verso il bosco, semi-
nando, svolta dopo sbuffo, semi in ogni
dove. Caddero sull'asfalto e sul ciottola-
to, sui campi arati e sulla roccia. Finiro-
no persino nel naso del sindaco (ma que-
sta e unaltra storia) e nessuno riusci ad
attecchire. Nel bosco un semino si perse
nel torrente e raggiunse il mare, un altro
venne mangiato da un corvo e un ter-
zo fini fra le radici nodose della vecchia
quercia. Ancora se lo culla beata! Nessu-
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no di questi semi comunque sboccio.
Infine l'ultimo semino, nero e tutto ri-
torto, tanto piccolo che neppure sem-
brava un seme ma un granello di pol-
vere, cadde in un fazzoletto di terra nel
bosco. Il vento abbandono quellultimo
granello con un sospiro. Amava indu-
giare sui petali dei fiori e far stormire
i rami delle roverelle. Sarebbe tornato
a trovarlo questo e certo. Perché quel
semino lo sapeva speciale.

I1 fazzoletto di terra a breve avrebbe
ospitato tulipani e primule, crochi,
margherite, erbetta trinita e persino
qualche bucaneve. Si erano dati ap-
puntamento come ogni anno su quel
pezzetto di terra per sbocciare e mo-
strare e rimirare i propri petali. Erano
fiori ben noti alle farfalle e alle api che
popolavano quel tratto del bosco.
“Buongiorno a tutte” dicevano le pri-
mule alzando le testoline nelle fresche
mattinate di primavera.

“Buongiorno splendide” pigolavano i
crochi.

“Ciao bellissime” dicevano in coro
quelle sciocchine delle margherite.
“Buona giornata a voi affascinanti si-
gnore” dicevano i tulipani.

Contro ogni aspettativa anche quel
piccolo semino attecchi. Nel tempo si
gonfio, si fece tondo come una lentic-
chia, gli crebbe una barbetta e ben pre-

sto sallungo in un gambetto verde.
“Buongiorno a voi” sussurro imbaraz-
zata. Era appena nata e non conosceva
nessuno. Decise frattanto di chiamar-
si Stela. “Mi chiamo Stela” disse, tanto
per sentire che suono aveva.

“Che nome e Stela?” chiesero in coro le
Margherite.

“Il mio” ammise Stela “e voi come vi
chiamate?”

“Margheritine” cinguettarono quelle.
Stela si guardava attorno avida di far-
si nuove amiche ma quello che vedeva
la confondeva. Primule, tulipani, mar-
gherite fino a dove l'occhio poteva arri-
vare. Tutti fiori bellissimi, colorati, se-
tosi. Nessuno pero che le somigliasse.
“Sei strana Stela” ammisero le Marghe-
rite candidamente.

Stela aveva un gambo breve e tozzo,
avvolto da delle foglie coriacee e pen-
denti. Quando il vento soffiava tutte
le corolle e i petali dei fiori di campo
fremevano, Stela invece era una sorta
di stoccafisso: immobile e pesante non
si piegava al vento.

Per Stela sopravvivere non fu facile.
Mentre gli altri fiori prosperavano lei
doveva lottare, mentre gli altri fiori
splendevano lei appassiva. Il ricco ter-
reno del sottobosco che bastava agli
altri per lei era sempre troppo arido.
Ci pensavano i corvi a rifornirlo con
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funghi e terreno concimato che ruba-
vano agli umani delle fattorie. Il gran
capo dei corvi sera sentito in colpa per
l'altro seme che sera sbafato e pagava
pegno in quel modo: aiutava Stela.
Agli altri fiori di campo per crescere
servivano i raggi del sole mattutino.
Lei invece aveva sempre caldo. Se aves-
se avuto le ascelle avrebbe sudato per
tutto il tempo. Ci pensavano gli scoiat-
toli della vecchia quercia a posizionare
le fronde per farla riposare allombra. Il
vetusto albero ancora cullava il semi-
no suo fratello e pagava pegno in quel
modo: aiutava Stela.

Se agli altri fiori per brillare bastavano
le gocce di rugiada sui petali, lei dove-
va stare all'asciutto o allopposto essere
immersa per breve tempo in piena ac-
qua corrente per sopravvivere. Per que-
sto il torrente aveva deviato il proprio
flusso per bagnarle le radici ogni due
settimane circa. Pagava pegno in quel
modo per aver perduto il semino che il
vento gli aveva affidato: aiutava Stela.
Far crescere Stela era una vera sfida, ma
tanta fatica non sembrava venir ripaga-
ta: Stela non aveva corolla né boccioli.
Era un rigido e sgraziato gambo verde.
“Non importa essere belle” filosofeg-
giava una primula vellutata e gon-
fia come l'abito di una sposa “conta il
modo in cui sei dentro” le diceva.

A Stela quelle chiacchiere davano sui
nervi. “Come se non si potesse esse-
re gradevoli sia dentro che fuori...”
sussurrava mesta. Piu cresceva e piu
si rendeva conto delle differenze. Ce-
rano sempre state, lo sapeva bene, ma
da piccola non le importavano. Ades-
SO invece osservava con interesse i
bei petali e i colori luccicanti dei suoi
vicini. Le altre non facevano neppure
fatica ad essere cosi belle.

“Mi sento tanto diversa” sospirava pri-
ma di coricarsi.

Il vento, come promesso, tornava ad
accarezzarle la nuca. Di tutti i semi
che aveva rapito solo Stela era sboc-
ciata. “Sei speciale Stela” le bisbigliava.
“Porto ancora memoria di come, dopo
averti rapita, amassi volare nella cam-
pagna. Gli altri semi urlavano striduli,
non ne comprendo la ragione, ma tu
cantavi di gioia”.

“Non m'importa essere speciale: in real-
ta desidero solo essere uguale alle altre”.
Le rodeva quello che vedeva e la rabbia
che provava le appariva insopportabile:
“perché non posso avere anche io dei
bei petali morbidi o un calice affusolato
come quello delle mie amiche?”

Ogni tanto chiedeva consigli a Vergine.
Vergine era unape regina che era sta-
ta cacciata dal favo in cui era nata. Era
emersa dalle celle reali di sciamatura e
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aveva preso a cantare con voce tonan-
te, un altisonante sol diesis che aveva
svegliato le sorelle. Nella battaglia senza
esclusione di colpi che aveva sconvolto il
favo, Vergine era riuscita a sopravvivere,
ma nessuna operaia l'aveva seguita. Era
rimasta da sola, reietta, e pertanto aveva
imparato a dire quello che pensava sen-
za peli sulla lingua o meglio setole sulle
tenaglie. Solo quando parlava con Stela
sembrava farsi piu gentile. Le atterra-
va sul capo ronzando come una vera e
propria trombetta. “Devi avere pazienza,
secondo me queste protuberanze sono
gemme. Certo, devono essere gemme, a
che servirebbero altrimenti?”

“Sono anche bitorzoluta?” domando Stela.
“Al momento sembrano bitorzoli, ma
presto, ne sono sicura, diverranno se-
pali o tepali”.

“Mi sarebbero bastati dei petali timidi
e normali”.

“Nessuno ottiene mai quello che desi-
dera. Gia avere qualcosa e molto”.
Vergine non aveva ricevuto nulla del
retaggio che le spettava, Stela lo sape-
va, pertanto non poteva neppure man-
darla a quel paese.

Alla fine anche Stela sboccio.

L'evento fu salutato con grande gio-
ia da tutti i fiori che popolavano quel
fazzoletto di terra. Dopo tanta attesa
qualcuno credette addirittura che il

destino potesse essere equo. “Vedrai”
canticchiavano infatti le margherite
“dopo tutta questa attesa sarai bellissi-
ma, con petali succulenti e lanceolati...”
e dopo qualche giorno di rassicurazio-
ni si spinsero persino oltre: “saranno
petali candidi e morbidi: assomiglierai
anoi!” le dicevano.

“Sembrano dei petali membranosi” le
diceva invece Vergine.

“Sono belli?” chiese Stela.

“Vediamo che forma hanno prima di
deciderlo” le rispondeva quella.

Ben presto anche le margherite si zit-
tirono. Rivolgevano invece sguardi
pieni di compassione ai petali trilobati
che le erano fioriti sulla testa.

“Questo petalo centrale sembra una
sorta di lingua,” disse Vergine “una lin-
gua membranosa’.

“Cose una lingua?” chiedeva preoccu-
pata Stela. A lei quei petali assurdi spa-
ventavano.

Vergine aveva passato il suo tempo a
ronzare sfaccendata attorno alle abi-
tazioni degli umani pertanto sapeva
benissimo cosera una lingua. Per un
attimo ebbe paura che Stela potesse
leggerglielo sulle antenne. Percio ter-
giverso: “dimentica la questione della
lingua. Hai visto che bel colore hanno?
Sono di un bel rosa carico, scommetto
piacera un sacco agli insetti del bosco”.

Stela



Non sembravano pensarla cosi pero le
api, le coccinelle, i bombi, le farfalle e
tutti i ronzanti abitatori del campo fio-
rito. Stela era ignorata se non propria-
mente evitata. “Non e giusto” si lamen-
tava cigolante “anche se sono fiorita
rimango diversa!”.

“Ora basta bambina mia!” esplose un
pomeriggio Vergine. Non ne poteva
piu di vederla tanto depressa. “Passi il
tuo tempo a compatirti per quello che
non hai. Per quanto andrai avanti?”
Stela esclamo: “fino a quando non as-
somigliero alle altre!”

“Questo puoi scordartelo! Non siamo
fatte per essere come le altre, € ora che
qualcuno te lo dica. Guardaci: una regi-
na senza regno e un fiore carnoso e tri-
lobato che sembra provenire dalla luna.
Se non puoi essere quello che desideri
trova il coraggio di cambiare i tuoi so-
gni!” e le diede un colpo sulla capocchia.
Stela prese a piangere copiosamente.
“Non so chi sono” gemette.

Vergine le zampetto sulla corolla: “sei
mia figlia’ ronzo. “E questo ti rende uf-
ficialmente una principessa. Sei la mia
principessa’.

A queste parole, Stela si senti avvolge-
re d'un affetto che non aveva mai per-
cepito prima.

“Sei la mia unica erede” esclamo il ven-
to “cresciuta nel ventre caldo del bosco

e rapita con audace manovra da una
serra cittadina’.

“Sei la nostra amica piu strana’ pigo-
larono le margherite. Non avevano se-
guito il discorso ma quando potevano
si impicciavano sempre.

“Sei il nostro bellissimo pegno da pa-
gare,” dissero i corvi, gli scoiattoli e il
torrente del bosco “faticosa da colti-
vare ma in grado di darci le migliori
soddisfazioni”.

Da quel giorno, lentamente, qualcosa
cambio nel cuore di Stela. Era come se
una nuova convinzione lavesse rag-
giunta. Assurdamente, segretamente, si
diceva: “sono una principessa’ e ballava
con i suoi petali trilobati scossi dal quel
farabutto del vento serale. Aveva deci-
so: sarebbe stato altro da cio che ave-
va sempre immaginato. Cosa? Non lo
sapeva ancora, ma trovare nuovi sogni
era un atto coraggioso di per se stesso
che dava colore alla sua vita. Cosi fre-
meva e si ripeteva: “sono diversamente
diversa”. Principessa d'un favo che non
cera, ape adottiva, pegno e pentimento
delle forze dellaria e dell'acqua. Men-
tre lestate avanzava, un nuovo piglio le
infondeva forza. Era sempre se stessa,
stesso profilo gobbo e rigido riflesso nel
torrente, ma almeno aveva smesso di la-
mentarsi e piangere. O meglio piangeva
ancora, ma solo quando le cose andava-
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no davvero male, e intanto affrontava la
vita che le spettava godendo del tempo
che il destino le aveva affidato.

Si appassiono persino alle storie scon-
clusionate che il vento suo padre le
narrava a singhiozzo. La brezza tesa
una sera arrivava con lodore della
neve dacché aveva inseguito cristalli
di ghiaccio sulle cime dei monti, e una
mattina portava invece il profumo del
pane appena cotto, perché aveva aiu-
tato il panettiere ad accendere il fuo-
co nel forno. Unaltra volta le narrava
della regata che i topi di Forte Cavo
avevano effettuato lungo il torrente o
delle lucciole che accendevano insegne
pubblicitarie al musical delle cicale.
Insomma, Stela ascoltava il vento e si
stupiva di quanto il mondo fosse gran-
de e diverso dal suo amato fazzoletto
di terra. Si meravigliava che in alcu-
ni luoghi i fiori neppure esistessero e
che la bellezza potesse trovarsi in va-
ste distese di muschio o in colonie di
chiodini dallafrore, cioe dal profumo,
allappante. Divenne curiosa anche se
non poteva muoversi: le sue radici era-
no ora forti e spesse nel terreno. Stela
imparo ad ascoltare e a immaginare.
Alla fine quel suo nuovo piglio, quel

nuovo modo di vedere il mondo, emer-
se nellaria serale come un odore pun-
gente, un aroma speziato che molti
ignoravano ma che qualcuno, se attento,
sapeva cogliere. Una farfalla allora le si
fece presso e per qualche secondo Stela
danzo con lei alla luce del crepuscolo.

Molti giorni piu tardi Vergine ronzo frale
case degli uomini. Cercava una serra gui-
data da una brezza frizzante e ciarliera.
“E quella’ disse infatti l'amico vento.
“La riconosco senz?altro, vedi la finestra
chiusa? Oh, come osa sbarrarci il passo?
Ci vuole gran forza per aprirla, ma nul-
la mi puo fermare” si vanto e spiro im-
provviso, scompagnando le siepi, solle-
vando i fogli d'un giornale abbandonato
e aprendo con un colpo secco gli infissi.
“Ah! Sono dentro, furtivo e indomito”.
Vergine prese a ronzare nel suo favori-
to sol diesis. Fra i vasi, pieni di scintil-
lanti fiori dalle forme strane e inusualli,
alcune piante spiccavano per il rosa in-
tenso dei petali carnosi e dei loro sta-
mi linguacciuti.

“Ecco le sorelle di Stela” disse Vergine.
Sui vasi alcune etichette dichiaravano
con una curata e sensuale calligrafia:
“Aphrodite”. “Aphrodite Phalaenopsis”. @

Stela
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Rafting per topi.

ivetta stava spiegan-
do le caratteristiche
della nuova medici-
na. Intanto dal bec-
co le spuntava la co-
da della lucertola che
aveva appena tran-
gugiato.  L'accordo
: : 4 che era stato sigla-
toa Forte Cavo prevedeva che Civetta
non cacciasse i topolini che lo abitavano.
Ciononostante, per la sicurezza di tutti,
i topi da regata avevano portato remi e
lenze. Erano una misura precauzionale,
cioe servivano a proteggere i presenti e
in special modo la Famiglia Bianchina
che aveva chiesto un consulto a Civetta.
Papa Bianchina, timido topolino di
campagna dai baffi frementi, disse “e
una medicina nuova?”
“Nuovissima” rispose Civetta facendo
sparire la coda di lucertola con uno
scatto del becco. “Considerate che fino
a poco tempo fa neppure esisteva. Pero
¢ da tempo che i Tassi ci lavorano e

Favola per bambini, ragazzi
e genitori nell'era del cambiamento.

prima di essere messa a vostra dispo-
sizione ha ricevuto l'approvazione del
Consiglio del Bosco".

“E altri bambini I'hanno gia presa?”
domando Mamma Bianchina. Teneva
in braccio con gran fatica il suo setti-
mo nato, un topo albino dagli occhietti
furbi ormai adolescente.

Civetta gonfio le piume del collo, “pud
scommetterci cara signora. E una me-
dicina sicura. Ma dovete ricordare che
deve essere presa nel modo corretto.
Dovr¢ aiutarvi io in questo”. E strofinod
il becco sulla testa del topo albino.
L'intera famiglia Bianchina fremette
mentre i topi da regata puntarono i
loro remi verso Civetta.

Lei quasi non si accorse dellagitazione
che il suo gesto aveva provocato. “La me-
dicina e importante” disse. “Settimo non
ha forza per camminare e col tempo,
anno dopo anno, diventera pit1 debole”.

I topi trattennero il fiato. Nessuno a
Forte Cavo aveva mai osato parlare
apertamente di quello. Gia il non po-



ter camminare era doloroso, ma il pen-
siero che piu avanti, negli anni, il topo
potesse diventare persino piu debole
era insopportabile e faceva arrabbiare.
“Ma, a conti fatti, a cosa serve que-
sta nuova medicina?” chiese Mamma
Bianchina.

“Dara maggiore energia a vostro figlio”
le rispose Civetta spulciandosi. “Ma
forse queste domande dovrebbe far-
mele Settimo”.

Per la seconda volta in poco tempo
tutta la congrega tremo. Non era usua-
le che fossero i topolini a parlare. E
con un rapace poi!

“In effetti vorrei farle un paio di do-
mande” sussurro Settimo. “Mi fara
guarire?” domando.

Civetta lo guardo con i suoi grandi oc-
chi dorati. “No” disse.

Un coro di smarrimento si levo im-
provviso, ma Settimo non fece un plis-
sé, cioe non fece una piega.

“Questa nuova medicina non ti gua-
risce,” disse l'uccellaccio “rallentera la
malattia e ti fara guadagnare piu tem-
po. Il tempo e prezioso sai? Ora non
ci pensi perché sei un giovanotto, ma
diventando grande lo capirai. Il tempo
€ prezioso: non basta mai’”.

“Lo fara camminare?” 0so chiedere la
sorella maggiore di Settimo.

“Non credo. Qualche cucciolo che

ha ricevuto questa medicina appena
nato € poi riuscito a camminare, ma
Settimo e gia grandicello”. La civetta
scrutava il topolino con attenzione.
“Questa medicina ti dara, come dicevo,
maggior forza, puntura dopo puntura.
E se siamo fortunati ti aiutera a muo-
vere meglio le zampette. Di pit non
posso assicurare. Cosa ne pensi?”
“Forse dovreste rinunciare” sussurro
allorecchio il sindaco di Forte Cavo a
Mamma Bianchina.

“Io voglio essere piu forte” esclamo in-
vece Settimo. “E se non posso essere
piu forte voglio essere meno debole.
Facciamolo”.

[l settimo figlio di un settimo figlio, an-
che se topo, €, cosa risaputa, un anima-
le magico. Cosi era anche per l'albino
Settimo. Non era in grado di cammi-
nare ma sentiva in modo speciale. Era
piu arguto, piu sensibile, piu attento a
quello che succedeva rispetto agli altri
topi. Lui diceva che era leffetto, cioe
il risultato, del fatto che se non cam-
minavi, beh, dovevi pensare per forza.
Settimo non si credeva magico, anche
se segretamente desiderava di poter
compiere magie, spostare gli oggetti
con la sola forza del pensiero o volare
nel cielo stellato. Per ora si acconten-
tava di poter diventare coraggioso e la
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nuova medicina era loccasione perfet-
ta. “Se non puoi essere magico almeno
puoi tentare di crescere temerario”.
“Ma non ti guarira!” gli ripetevano i
suoi amici.

Lui faceva spallucce. Era legato sulla
schiena di Bombo, il topo piu ciccione
della colonia. Era Bombo che lo tra-
sportava avanti e indietro per gli stret-
ti passaggi di Forte Cavo.

“E con la puntura come farai?” chiese Pri-
mula. Era sua cugina e ovviamente Setti-
mo ne era innamorato. Mai aveva cono-
sciuto una topolina tanto gentile e curiosa.
Una volta Primula aveva infilato la testa
in una ghianda inventando suo malgrado
il casco che la squadra da regata avrebbe
poi portato ad ogni competizione. Anche
i topi da rafting usavano la ghianda-casco
di Primula e questo per Settimo era una
sorta di segno del destino.

“Te lo dico io come fara con la puntura’
rispose per lui Picciolo. Era un giovane
topo da regata e a dispetto del nome
aveva dei forti muscoli guizzanti sotto
il manto marroncino. “Squittira come
un topolino appena vedra il pungiglio-
ne, te lo dico io!”

Settimo invidiava tutto di Picciolo.
Non solo il fatto che potesse cammi-
nare, ma che fosse sveglio e coraggioso
e facesse parte di una squadra da rega-
ta. Anche lui avrebbe voluto imparare

ad usare il remo come il suo amico ed
era anche per questo che tutti insieme,
mentre cercavano di fargli cambiare
idea rispetto alla nuova medicina, si
stavano avviando verso il porticciolo.
“Te la faro vedere io, invece” disse Set-
timo ghignando. Nel tempo aveva im-
parato a ghignare in modo perfetto.
“Le api non mi fanno paura’ disse. Sot-
to sotto era sicuro che a furia di ripe-
terselo se ne sarebbe convinto.

“lo avrei paurissima” disse Bombo cer-
cando di scendere i gradini senza ro-
tolare, col suo compagno in spalla, fin
dentro al torrente. “Anche perché non
¢ solo una puntura’.

Civetta lo aveva spiegato bene: non era
sufficiente prendere una sola volta la
medicina. Bisognava proseguire di sta-
gione in stagione, per il resto della vita.
Di tutta l'intera vita! Settimo non ave-
va mai pensato quanto lunga potesse
essere una vita fino a quando non sera
ritrovato a misurarla in punture d’ape.
Erano davvero un sacco di punture!

Fu a quel punto che raggiunsero lim-
barcazione. La Foglia, trattata con cera
dapi (guarda caso), galleggiava pigra e il
torrente stesso fluiva tranquillo. In real-
ta era solo calma apparente, esattamen-
te come quella che provava Settimo da
giorni. Cercava di rimanere sereno, ma
sentiva unagitazione strisciante e sotter-
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ranea che gli faceva rizzare la pelliccia.
Piu a wvalle il torrente diventava tu-
multuoso trasformandosi in una vera
e propria rapida che si concludeva con
il Salto della Cavalletta, una cascatella
che precipitava fino allo specchio d'ac-
qua piu in basso, dove le acque, final-
mente chete, si trasformavano in un
lago cristallino e profondo.

Bombo slaccio le cinghie e depose de-
licatamente Settimo sul molo a cui era
ormeggiata la Foglia.

“Giusto per non sentirmi in colpa se
affogherai terribilmente” disse Piccio-
lo con voce ironica ma lo sguardo se-
rio “sei proprio sicuro di volerlo fare?”.
Intanto aveva gia infilato le orecchie
sotto la ghianda da protezione.

A Settimo pareva che amici e parenti
non facessero che ripetergli da giorni
se “fosse sicuro”. Come si poteva esse-
re sicuri di qualcosa nella vita? Si chie-
se. Ghigno per nascondere il terrore,
speranzoso che Primula notasse la sua
spavalderia. “Facciamolo!” esclamo.

La nuova medicina veniva data su un
ramo dell'acero le cui radici nasconde-
vano l'ingresso di Forte Cavo. Lassu Ci-
vetta aveva predisposto un nido specia-
le, pulito da muffe e funghi e intessuto
della migliore erba medica affinché la
procedura fosse sicura e comoda. Per

procedura si intendeva linsieme delle
pratiche necessarie per somministrare
a Settimo la nuova medicina.

“Usiamo unape appositamente adde-
strata per questo. Il suo pungiglione
ovviamente contiene la medicina”.

“E dolorosa la puntura?” domando Mam-
ma Bianchina. Teneva stretto un braccio
di Papa Bianchina ed era ancora indecisa
se dare lautorizzazione a procedere.
Civetta gratto il crapino di Settimo.
Lartiglio lucente con cui fece quel ge-
sto affettuoso era in grado di tagliare a
meta un serpente.

Settimo degluti rumorosamente. Cer-
cava di non mostrare le zampine tre-
manti. “Fara male?” chiese a sua volta.
“l neonati neppure se ne accorgono.”
disse Civetta “I topolini piu grandi
perd hanno la schiena un poco piu
rigida, a volte persino un po’ storta,
pertanto potrebbero sentire un certo
fastidio, lo ammetto. In questi casi, per
evitare che sentano dolore, faccio in
modo che sognino ad occhi aperti”.

“E come ci riesce?” chiese Primula. Era
voluta venire anche lei con il suo amico.
“Conosco una ricetta segreta di bacche
ed erbe”.

Nessuno disse alcunché.

“Laricetta lo fara addormentare un po-
chetto” spiego Civetta.

“Ah, allora credo vada bene” disse
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Bombo. Anche lui si trovava nel nido.
Settimo acconsenti con il capo. “Sono
pronto” disse.

“Un attimo” disse il suo amico Picciolo.
“Settimo fa il coraggioso e sarebbe ca-
pace di masticarsi l'ape se servisse, que-
sto e certo. Ma io voglio essere sicuro. E
dopo? Dopo la puntura cosa succede?”
Civetta squadro infastidita il muscolo-
so topo. Non amava essere interrotta.
“Dopo, se permetti, deve riposare. Me-
glio se resta sdraiato cosicché la me-
dicina possa andare in tutto il corpo:
dalla punta delle zampe alle sue mor-
bide orecchie. Per qualche ora dovreb-
be muoversi il meno possibile e resi-
stere se ha voglia di mettersi seduto.
Soprattutto tu Brumbeo...”

“Bombo”.

“Esatto! Tu, Bombo, non devi portarlo
in giro per un paio di giorni. Settimo
dovra stare a riposo e tranquillo per
evitare mal di testa e vomito”. Men-
tre parlava Civetta libero la sua amica
ape. “Ma questo nel vostro caso non
serve neppure dirlo... I topini con
i muscoli deboli non e che abbiano
grandi occasioni per essere sottoposti
a chissa che sballottamenti, no?” con-
cluse Civetta ridendo.

“Certo che no!” confermo Papa Bianchino.
Settimo e i suoi amici si guardarono
colpevoli.

Picciolo legd Settimo proprio sulla
prua della Foglia. “Ti sembra una buo-
na posizione?” brontolo “Ti prenderai
tutti gli spruzzi in faccia”.

“Non ti preoccupare riesco a trattene-
re il fiato a lungo”. Era vero: Settimo
era bravissimo in acqua e riusciva a
resistere senza respirare, in apnea, per
molti secondi.

Primula gli strinse la zampetta. “Pos-
so sedermi al tuo fianco?” gli chiese.
“Qualche spruzzo me lo voglio pren-
dere pure io!”

Bombo invece si era seduto dietro, af-
fondando di una buona spanna 1im-
barcazione.

“Stai fermo o ci rovescerai prima anco-
ra di cominciare” disse Picciolo. Non sa-
peva perché sera fatto convincere. Poi
squadro l'amico legato in prua. “Affon-
deremo e sara tutta colpa mia!” mugu-
gno. Poi pero scorse lo sguardo deciso
di Settimo. “Ok ragazzi, dato che farvi
cambiare idea e impossibile, prendete
i remi. Bombo non ti muovere! Avete
tutti la vostra ghianda in testa?”

Gli amici annuirono all'unisono. “Set-
timo sei pronto? E la tua prima discesa
lungo le rapide”.

“La prima e non l'ultima!” disse Setti-
mo chiudendo gli occhi e respirando
profondamente. Sempre se non fosse
morto quella volta! “Si parte?” chiese.
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l‘ “Si parte?” chiese Settimo mentre l'ape infermiera gli ronzava at-
torno. Sentiva di avere la bocca impastata ma i vapori della ricetta
segreta non sembravano averlo stordito piu di tanto.
Civetta lo visito attentamente tastandolo con la punta delle ali. “A volte ser-
vono un paio di punture per trovare il punto giusto”, gli ricordo “sei sicuro di
voler provare questa prima puntura?’
Settimo chiuse gli occhi e ghignando di sbieco le rispose: “la prima e non l'ultima!”
La corrente diede subito l'abbrivio alla Foglia. Settimo sentiva il vento incre-
spargli il pelo del muso e fargli vibrare i baffi. In pochi secondi si accorse che
neppure quando Bombo correva era mai andato tanto veloce. Anche perché,
in effetti, Bombo era troppo grasso per correre. Comunque fosse gli piaceva
moltissimo andare tanto rapido.
“Wow, come filiamo” esclamo Primula stringendogli la mano.
Per un attimo Settimo fu il topo piu felice del mondo. Poi quando
I'imbarcazione si infilo nelle rapide divenne anche il topo piu
terrorizzato del mondo.
“Uoooohhhhh” urlo Picciolo “adesso inizia il diverti-
mento”. Un'improvvisa esplosione di spruzzi li ba-
gno fino al midollo. “Tenetevi forte!” ripeté. La
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Foglia veniva sballottata dalla corrente
a destra e manca. Ondeggiava e rollava
furiosamente, infilandosi verso un trat-
to del fiume pieno di spuma ed onde.
“Uaaaahhhhhhhhhhhhhh!” urlo Setti-
mo esaltato. “Dritti nel gorgo!”
Picciolo, che in cuor suo sperava di aver
legato I'amico in modo sufficientemen-
te saldo, ebbe il tempo di chiedersi cosa
sarebbe successo se Settimo fosse fini-
to in acqua. Probabilmente si sarebbe
divertito immensamente. E poi sareb-
be affogato. “Non dovevo farmi con-
vincere!” urlo per farsi sentire sopra il
frastuono delle rapide.

La barca fece un violento testacoda, li
inondo nuovamente di spruzzi e ripre-
se velocita. “Uahhhhhhhhhhhhhhh!”
“Uooooohhhhhhhhhhhhhhhhh”.

Solo Bombo non urlava. Raggomitola-
to a poppa, dato che nessuno lo vede-
va, poteva tenere gli occhi chiusi, reci-
tare qualche preghiera al Dio dei topi e
sperare che tutto finisse presto.

E presto fini, per lo meno il tratto del-
le rapide. Poi, ancora prima di vederla,
sentirono il rombo della cascata.

“Va bene, ora remate!” ordino loro Pic-
ciolo. “Dobbiamo posizionarci sotto
quelle radici a destra, in modo da pren-
dere il Salto della Cavalletta esattamente
di prua, la dove la velocita € maggiore”.
I1 Salto della Cavalletta. Settimo era

trepidante. “Un topo che non cammina
puo saltare?” si chiese.

Primula era al suo fianco, pelo con-
tro pelo, e pagaiava tutta concentrata.
Picciolo gli stringeva la spalla. Bombo
remava e pregava: SCIUFF! “Ti prego.”
SCIAFF! “Fammi sopravvivere!”

“Un topo puo saltare” disse Settimo deciso.
La barca caracollo verso la riva destra, si
infilo sotto il tetto di radici per poi ef-
fettuare l'ultima virata verso la cascata.
“Un topo puo volare!” gli urlo il suo mi-
gliore amico nellorecchio. “Buttate i remi!”
E per un lungo attimo la Foglia si sollevo
in aria, sospesa sul Salto della Cavalletta.
Come ¢ noto, tutto quello che vola e non
ha le ali e destinato a precipitare e cosi
fu per i quattro topolini e la loro imbar-
cazione. Precipitarono lungo la cascata
in un tuffo a capofitto. La barca si infilo
in acqua e Settimo si senti travolgere
dalla massa spumosa del lago. Scesero
fra le bolle per qualche piede e poi, come
un turacciolo, puntarono alla superficie,
erompendo finalmente dalle acque.
“Sono vivo, sono vivo!” penso Settimo.
Il salto era stato tanto violento che gli
aveva fatto perdere il casco ghianda.
La barca procedette per qualche me-
tro nelle acque di nuovo placide fino
a quando, perso l'abbrivio, si diresse
esausta verso una spiaggetta li vicina.
Erano completamente zuppi. Fu Set-
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timo a cominciare a ridacchiare. Ini-
zio silenzioso, ancora legato alla prua.
Sputacchiando acqua prese a ridere
sempre piu forte, di gusto. In breve
rideva nel suo modo sguaiato, sempre
un po’ a corto di fiato, come se avesse
un grillo a serrargli la gola.

“Oh no, non ridere cosi” gli disse Pri-
mula. Ma anche lei comincio a ridere
fragorosamente, contenta di essere
sopravvissuta e contagiata dalle buffe
risate dell'amico.

“Respira, respira’ gli disse Picciolo
sghignazzando, anche lui incapace di
trattenersi. “Tua madre mi fara la pel-
le se muori soffocato dopo che siamo
sopravvissuti al Salto della Cavalletta”.
Poi la barca comincio ad ondeggiare fu-
riosamente. “Ancora le rapide?” si chie-
se Settimo. No, era Bombo, che final-
mente conscio di essere in salvo, si uni
fragoroso al coro di risa degli amici.

Dopo qualche tentativo lape fece il
proprio dovere. Civetta I'aveva guidata
con mano esperta ma la schiena del to-
polino aveva visto tempi migliori. “Ce
I'abbiamo fatta” gli disse dolcemente,
schiudendo le ali con cui aveva celato
il topolino albino.

Mamma e Papa Bianchina corsero al

suo fianco. “Come stai?” gli chiesero.
Settimo aveva gli occhi ancora chiusi.
“Ahimeé e morto!” esclamd mamma
Bianchina.

Quell'esclamazione sconfortata era tal-
mente esagerata che Settimo non poté
fare a meno di mettersi a ridere. Rispet-
to al Salto della Cavalletta la puntura
per il nuovo medicinale era stata una
passeggiata e il terrore di sua madre
gli risultava assolutamente fuori luogo.
Non voleva prenderla in giro, ma piu
lei si preoccupava piu lui rideva grullo.
Anche i suoi amici riuscivano a tratte-
nere a stento le risate, principalmente
per le buffe espressioni di Settimo che
cercava di ridere senza agitare la schie-
na appena sforacchiata. Gli si fecero vi-
cino e Picciolo lo abbraccio persino.
“Cielo € impazzito” disse mamma
Bianchina che ancora tremava.
“Affatto” commento Civetta, che aveva
puntato una lucertola che si scaldava al
sole e all'improvviso sera ritrovata con
una gran fame. “Raramente ho visto
ragazzi piu sani di mente di Settimo”.
E fra le risate Settimo si chiese se la fi-
ducia di Civetta non fosse mal risposta
dato che stava gia programmando con
i suoi amici una discesa con un paraca-
dute di foglie dal grande acero... ]
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Una partita
con le ciliegie.

~ | urante lintervallo tutte le
lumachine giocavano con
le ciliegie. In fin dei conti
erano dei frutti che privati
del loro picciolo risulta-
vano abbastanza rotondi.

: _| Cera chi se le palleggiava
sulle antenne e anche chi le lanciava agli

Favola per bambini e ragazzi
e per chiunque
di leggerla o farsela racc

Un grazie speciale ad Auro
per l'idea della “carrozzina di foglie

amici. Cera chi le faceva rotolare e chi ci
ruzzolava sopra soddisfatto. Cera persino
chi se le mangiava, dato che le piti mature
erano succose e saporite. Per qualche lu-
machina erano fin troppo ciccione quelle
ciliegie. Giocarci diventava impossibile,
pertanto le toccavano, le esploravano e
le annusavano. Se siete una lumaca, ve lo
assicuro, toccare il mondo con le vostre
antenne ¢ una bella soddisfazione. Tenere
foglioline, spugnosi funghi, ruvide pigne,
tutto passerebbe sotto le vostre prima esi-
tanti poi sempre pit1 audaci esplorazioni.

Romina, pero, sedeva su una sedia fatta
di foglie e rametti di sambuco e aveva
le antenne deboli. Per lei, nonostante
fosse la piut grande della classe, toccare
ili &;gpra 1mp0331b11e
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la si erano inventate un nuovo gioco: si
lanciavano e passavano le ciliegie, divi-
si in squadre. Lobiettivo era segnare un
goal, cioe spedire la ciliegia nella rete,
una ragnatela montata alla belle meglio
proprio in fondo al campo. Se questo
gioco vi ricorda qualcosa sappiate che
non state sbagliando affatto: era ugua-
le al calcio e, come il calcio dei bambini
umani, alle lumachine piaceva un sacco.
Romina guardava gli altri giocare. Per un
paio di volte, a dire il vero, avevano an-
che provato a coinvolgerla. Ne era venuta
fuori una discussione su come cambiare
le regole che non aveva portato a nulla di
buono. Cosi quando le altre lumache se
ne partivano a razzo (si fa per dire), a lei
toccava rimanere, sconsolata, a guarda-
re. Anche quel pomeriggio era andata in
quel modo e Romina non aveva neppure
protestato. Ci stava facendo l'abitudine, e
questo, se volete conoscere il mio parere,
e persino peggio che sentirsi esclusi.

Fu per questo che sobbalzo per lo spa-
vento quando Ginepro, una lumaca
della classe dei gialli, le disse: “Non
vieni a giocare con noi?”

“‘Gup!” rispose Romina presa alla
sprovvista.

“Che ti prende?” chiese Ginepro squa-
drandola con le sue antenne.

“Mi hai fatto prendere un colpo!” am-
mise Romina “Perché non stai corren-
do dietro alle ciliegie?” gli domando.
“Perché non lo stai facendo tu?” sotto-
lineo Ginepro incuriosito. Romina era

di un'altra classe e passavano solo gli
intervalli insieme.

“Io ho le antenne deboli e invece di gio-
care guardo la luna. Vedi? Si e sbagliata
e si ¢ levata in cielo anche se e giorno”.
“Oh” disse Ginepro come se fosse la
cosa piu naturale del mondo. “Non me
nero accorto”.

“Della luna o delle mie antenne deboli?”
“Di entrambe le cose!”

Romina sorrise divertita. Comera pos-
sibile che Ginepro non si fosse accor-
to dei suoi muscoli deboli era un vero
mistero. La sedia di foglie non era cer-
to invisibile! “Vuoi giocare a calcio a
con me?” chiese allora ispirata.

“Ma non hai detto di avere le antenne
deboli?”

“Ehhh, ma che centra. Io gioco a calcio
in un modo speciale”.

“Sarebbe?”

Romina gonfio le guance e sparo: “la ci-
liegia viene scagliata dallaltra parte del
campo con un potente passaggio. Gi-
nepro salta su uno dei funghi del sot-
tobosco e grazie al rimbalzo si alza alto
nell'aria stoppandola di petto. Fa una ca-
povolta, poi una seconda, e infine scaglia
la palla nel campo avversario. Incredibi-
le! Atterra sul guscio e piroettando fa
un cenno a Soffione, il suo compagno di
squadra. Corri, dicono le sue antenne”.
“Giochi-racconti la partita?” chiese Ginepro.
Romina era concentrata: “Soffione par-
te di corsa, scartando le lumache avver-
sarie. La ciliegia rimbalza verso la rete



avversaria e le lumache da difesa sono
sul punto di intercettarla. Non arrivera
in tempo! Per questo si chiude nel suo
guscio, si da una spinta con la coda e
rotola attraverso tutto il campo’”.
Ginepro scosse le antenne: “ma questo
non e possibile”.

“Quando giochi-racconti una partita
tutto e possibile” asseri Romina e poi
aggiunse: “Soffione agguanta la palla
raggiungendo le lumache da difesa.
Strike! Spedisce gli avversari in aria
come tanti birilli e passa la ciliegia a
Ginepro che intanto ¢ gia vicino alla-
rea, pronto per il tiro. E a quel punto
che, inaspettatamente...”

“Cosa?”

“Inaspettatamente...” Romina cercava
ispirazione. Non era facile inventarsi
“una partita su due piedi” diremmo
noi umani, o come dicono le lumache
“nello spazio in cui una coccinella vola
da un dente di leone all'altro”.
“Inaspettatamente uno scarabeo di sme-
raldo gli strappa la ciliegia dalle antenne!”
“Lasciala maledetto!” esclamo Gine-
pro. Lui era uno che si faceva trasci-
nare dalle belle storie, questo era certo.
“Ginepro allora fa un balzo e atterra sulla
schiena dello scarabeo. Si tiene saldo ma
rischia di cadere almeno due volte. L'in-
settaccio saetta zigzagando nel campo.
Scompagina le squadre ribaltando i gusci
dei piu piccini. La lumaca € troppo pesan-
te e presto si schianteranno. Lasciala! Urla
Ginepro. Lo scarabeo disperato ruota su
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se stesso e torna verso fondo-campo”.
“Lasciala maledetto!” ripeté Ginepro.
“La ciliegia cade proprio in quel mo-
mento, esattamente davanti alla rete
della squadra avversaria...”

“Soffione e tua!”

“Soffione prende la palla, scarta uno
degli ultimi difensori, carica una delle
sue antenne e...”

“Goal!” esclamo Ginepro. “Soffione lan-
ciala ciliegia con un tiro rasoterra e buca
la rete avversaria!” Goooooooooal!”
“Esatto” chioso un poco delusa Romi-
na. Non pensava sarebbe finita cosi in
fretta e nei suoi piani aveva gia imma-
ginato una lucertola portiere. “Uno a
zero per le Lumache di Terra”. Era triste
perché ora che la storia era finita Gine-
pro se ne sarebbe andato a giocare.
Intanto altre lumachine, fra cui pro-
prio Soffione, erano state attirate dagli
schiamazzi di Ginepro: “io non ho mai
fatto un goal, cosa racconti?” domando.
“E non sapete il meglio” aggiunse ri-
animandosi Romina. “Cioe cosa suc-
cede quando gli Scarabei di Smeraldo
decidono di sfidare le Lumache di Ter-
ra nel girone di ritorno”.

Ben presto un capannello di lumache
prese ad ascoltare con interesse i gio-
co-racconti di Romina. La lumachina
aveva tante idee nella testa quante le api
in un favo. Possibile che non lo sapes-
sero? Al musical delle cicale dell'anno
prima la partita notturna era stata gio-
cata contro le lucciole di Campofiorito.
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E quella volta che il Vento della sera
aveva soffiato con tanto impeto da per-
mettere loro di giocare fra le nuvole?
Davvero non lo ricordavano? Clera stata
una partita con le termiti di Forte Cavo
al grande Stadio della Foresta. Era stata
un grande successo celebrato per intere
stagioni. E quella volta a Fondo Fango-
so, come poterla scordare? [ girini erano
stati in grado di far rimbalzare le cilie-
gie per tutta la lunghezza dello stagno.
I1 bello delle storie di Romina era che
anche le altre lumache potevano con-
tribuire. Non era gelosa, affatto. Non
parlava solo lei. Non per tutto il tempo
perlomeno. Chiunque poteva aggiun-
gersi e fra una partita vera e laltra, de-
cidere di gioco-raccontare un nuovo e
straordinario torneo.

Infine, come capita a tutte le belle cose,
lintervallo giunse al suo termine. La
maestra soffio tre volte in una radice di
betulla. Da 1i a breve sarebbero dovuti
rientrare nelle rispettive classi.

Molte Lumache se ne partirono e solo
Ginepro rimase sul prato insieme alla
sua nuova amica.

“E stato divertente gioco-raccontare
con te” disse lui.

Romina gli sorrise imbarazzata.
“Dopo tutte queste storie, sai cosa mi
piacerebbe fare ora?”

Romina un bacio non lo voleva di cer-
to. Le lumache erano bavose, figurate-
vi i loro baci! Cosi a labbra strette do-
mando: “Cosa?”

'"

“Una vera partita di calcio con te!” la
spinse cosi verso il centro del campo,
la sedia di foglie che scricchiolava ad
ogni giro di ruota. Ginepro raccolse
una delle ciliegie piu rosse.

“E troppo pesante!” riusci ad avvertirlo
Romina.

“Le storie che hai raccontato mi hanno
fatto venire voglia di giocare con te”.
“Si, ma quella ciliegia pesa troppo”.
“Sei pronta per il passaggio?”

“No che non lo sono!”

Ginepro lancio la ciliegia molto in
alto, tanto in alto che Romina fece in
tempo a immaginarsela precipitare
sulla sua testa, spiaccicarsi e sporcar-
le tutta la chiocciola di succo di cilie-
gia. Poi si immagino di prenderla al
volo, di trovare la forza per sollevarla
e lanciarla lontano, magari sulla di-
stratta luna che ancora occhieggiava
dal cielo, tanto da romperne un pez-
zetto e farlo cadere nello stagno. Le
piaceva molto quell’idea.

Passo un secondo, poi un altro. La ciliegia
non le fini in testa. Aveva preso il volo?
Un passerotto fece frullare le sue ali
proprio in quel momento.

“Ah, ladro maledetto!” disse Ginepro.
Alla fine dovettero rientrare in classe ma
per Romina era stata una giornata emo-
zionante. Non aveva toccato palla, ma per
la prima volta nella sua vita aveva giocato
a calcio con un amico. Non aveva spac-
cato la luna ma le sembrava di essersene
comunque portata a casa un pezzetto. @
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JO | Tre fratelli Carpa.

rospi di Pantano del
Prato la raccontano
ancora questa storia.
Gracidano convinti
che sia vera, ma se
volete la mia opi-
nione non vale la
pena fidarsi. A Fon-
{ | do Fangoso nessuna
carpa sarebbe disposta ad ammetterlo
e fra tutti gli abitanti del Grande Sta-
gno (tritoni compresi) non ve ne uno
disposto a confermare di averli cono-
sciuti. I tre fratelli Carpa intendo.

Nati lo stesso giorno di primavera,
dalla stessa covata, caratterizzati dal-
la medesima livrea, i tre fratelli Carpa
erano molto diversi come carattere.
Fin troppo diversi, sostengono i rospi.
Roderigo Carpa non aveva paura di nul-
la e non temeva nessuno. Per lui ogni
giorno era una vera e propria sfida. Era
sempre attento a mostrarsi capace e ar-
guto. Una volta aveva affrontato una sa-

Favola per bambini e ragazzi con la SMA
e per chiunque abbia voglia
di leggerla o farsela raccontare.

lamandra in una gara di matematica. E
risaputo che le salamandre abbiano una
naturale inclinazione per le tabelline
e le derivate ma Roderigo era riuscito,
tanto per cambiare, a vincere.

Amedeo Carpa era invece un sognatore.
Era capace di ascoltare i racconti delle
vecchie tartarughe per ore ed ore. Non
eccelleva in nulla, ma era mediamente
capace in tutto. Questo gli scocciava,
come ovvio. Il problema ¢ che si perdeva
di continuo nei suoi numerosi progetti,
come quando aveva deciso di coltivare
ninfee insieme alle bisce dal collare o
aveva cercato di aprire un asilo per giri-
ni. Tante serate passate a fantasticare ma
alla fine non ne aveva cavato nulla.
Ulisse Carpa era sempre insoddisfatto.
Si voleva bene, ma in fin dei conti teme-
va di valere meno di unanguilla. Anche
se negli anni era diventato una carpa
dalla bella pancia tonda, si sentiva an-
cora un pesciolino, pieno di paure e ti-
mori. Invidiava tutto dei fratelli e spes-
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so sospirava solitario in fondo al lago.
Quando un rospo di Pantano del Pra-
to racconta questa storia non tarda ad
ammettere che, in effetti, in una cosa
purtroppo i tre fratelli si somigliavano.
Tutti e tre erano dei deboli nuotatori e
le pinne sfrangiate con cui erano nati
non permettevano loro di andare dove
avrebbero voluto. Per Ulisse poteva an-
che andare bene ma per Roderigo era
una vera e propria sofferenza. Per Ame-
deo, poi, quella debolezza era una vera
e propria prigione: come poteva farla
conciliare con il suo spirito curioso?

[ tre fratelli Carpa vivevano nel Grande
Stagno nei pressi di Fondo Fangoso e
aiutavano la madre a gestire i campi di
plecotteri e il relativo self-service per
pesci. In quella comoda insenatura,
senza correnti e dall'acqua tiepida, nu-
merosi viaggiatori provenienti dal lago
piu a valle si fermavano a pernottare.
Era in quelle occasioni che Amedeo
raccoglieva un ricco bottino di storie
avventurose. Era in quelle belle not-
tate che, ad esempio, avevano sentito
della squadra di topini che sera para-
cadutata dalla cima del Grande Acero
(qualsiasi cosa fosse un Acero) o delle
Lumache di Terra che avevano sconfit-
to gli Scarabei Smeraldo ad una partita
di calcio con le Ciliegie. I fratelli Carpa
avrebbero voluto proprio incontrar-

le queste signore Ciliegie: che tipo di
animali fossero non lo sapevano.

Era stata proprio in una sera destate
particolarmente calda, quando l'acqua
dello stagno era un brodo, che per la
prima volta aveva sentito parlare del
Velo Misterioso. Un vecchio Persico
pirata orbo d'un occhio, la cui livrea era
segnata dai combattimenti, aveva rac-
contato loro questa storia. Cerano vo-
lute molte preghiere del buon Amedeo
per convincerlo a sbottonare le scaglie.
Alla fine quello che i tre fratelli Carpa
vennero a conoscere cambio le loro
vite, ahime, non per forza in meglio.

I rospi sostengono di conoscere le
esatte parole che avrebbe pronunciato
il Persico. Lo imitano con voce roca e
gracchiante, ma non so dire se questo
rispecchi fedelmente il modo di par-
lare del pirata: con i rospi non si puo
mai sapere. “Seguendo la forra spezzet-
tata fino alla valle torbida e nuotando
solitari per molte ore, dal fondo del
lago si leva all'improvviso una nuvola
di scintillanti Efemere” disse. “Chi in-
dugia troppo in quelle acque potrebbe
essere catturato da una corrente gelida
e spietata, che risucchia nei pressi d'u-
na grotta. E i che ho lottato per la mia
vita ammaliato dal Velo Misterioso. Di
pitt non posso dire". Ci volle un intero
etto di plecotteri perché i fratelli Carpa

I Tre fratelli Carpa
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riuscissero a far tornare sull'argomento
il vecchio: “il Velo Misterioso mi attira-
va a sé. Non potevo evitarlo, lo sentivo
ineluttabile. Era quello per cui dovevo
combattere. Era il sapore della vita cosi
come andrebbe vissuta. Dall’altra parte
del Velo, nella grotta, vedevo guizzare
scaglie e frizzare bollicine. Lo toccai
con la mia pinna e per un attimo cre-
detti volesse rapirmi. Dovetti decidere
cosa fare e vi assicuro che fu la scelta
pitt importante della mia vita".

I1 ruolo del pesce orbo si concluse con
lepilogo della sua strampalata storia e
nessun rospo racconta mai che fine fece.
I giorni successivi i tre fratelli si con-
frontarono incuriositi su quanto aveva
raccontato loro il vecchio Persico.

“Io dico che dovremmo andare a sco-
prire se ¢ vero” disse Amedeo Carpa.
“Non ho mai conosciuto qualcuno che
abbia nuotato tanto lontano” e fischio
una lunga fila di bollicine ammirato.
“Non sara rischioso? Voglio dire... noi
con le nostre pinne... potremmo stan-
carci. E se la corrente ¢ forte...” smoz-
zico Ulisse Carpa spaventato.

Amedeo fece locchiolino a Roderigo:
“se davvero quel tratto del lago na-
sconde un campo di Efemere, potreb-
be essere I'occasione per farci una bella
scorpacciata. Inoltre saremmo i primi
ad esplorare la grotta dopo il vecchio

Persico”. Sapeva dove andare a parare
il nostro Amedeo, questo ¢é certo.
“Magari le daranno il nostro nome: la
grotta dei Carpa” disse vanesio Rode-
rigo. Aveva gia abboccato all'amo.

“In realta qualcuno sembra gia abitare
nella grotta” ragiono Ulisse “non sarem-
mo i primi, questo e certo, quindi dimen-
tica i tuoi sogni di gloria. Chissa cosa
intendeva poi con quella storia del Velo
Misterioso. Mi ha fatto venire i brividi”.
“Avra mangiato troppe Efemere e si sara
sognato il resto. Non temo i sogni neppu-
re se diventano incubi” sparo Roderigo.
Amedeo Carpa era affascinato proprio
dal Velo Misterioso: una forza inarre-
stabile e sconosciuta in grado di dare
valore alla vita. Risvegliava in lui emo-
zioni profonde, ambivalenti. Da un lato,
desiderava svelare il segreto, dallal-
tro, lo temeva perché si rendeva conto
avrebbe potuto cambiare la sua vita.
Comunque parlare del ricco campo di
Efemere era stato utilissimo anche per
convincere Mamma Carpa ad accon-
sentire alla spedizione. Non ¢ possibile
partire per unavventura senza l'appro-
vazione della propria madre, sosteneva
Amedeo. Riportare a Fondo Fango-
so qualche gustosa larva di Efemera
avrebbe arricchito l'azienda di famiglia.
A questo punto non tutti i rospi riferi-
scono la stessa versione.



I Tre fratelli Carpa

Ce chi sostiene che i Fratelli Carpa
partirono subito, grufolando sul fondo
con i loro barbigli corti e carnosi. Ce
chi racconta tutte le astuzie che Ame-
deo dovette inventare per convincere
lo spaventato Ulisse, compresa quando
nascose nel fango l'anello fatato che il
fratello desiderava regalare allinnamo-
rata. Ulisse aveva dichiarato che sareb-
be partito verso il campo di Efemere
solo se il Dio dei Cetacei gli avesse fatto
la grazia di ritrovare lanello e Flora, il
suo amore, avesse accettato di sposar-
lo. Ovviamente fu proprio Amedeo a
far loro ritrovare l'anello, coinvolgendo
nell'avventura un tritone, una decrepita
tartaruga e un paio di bisce di lago... ma
questa e unaltra storia.

Molti rospi raccontano che fu Rode-
rigo Carpa a predisporre la spedizio-
ne, a comprare le mappe del fondo del
lago e a organizzare pragmaticamente
provviste e campi sosta.

All'opposto uno dei rospi piut coperti
di bolle che io abbia mai visto sostiene
che invece fu proprio Ulisse Carpa a
voler organizzare il viaggio: in questo
modo avrebbe evitato che i distratti
fratelli, uno per vanagloria, l'altro per
troppa fantasia, si perdessero in det-
tagli inutili. A influenzarlo maggior-
mente sarebbe stata la golosita per le
Efemere, in grado di far boccheggiare

la carpa pit posata, cioe seria.

Fosse come fosse, i tre fratelli Carpa
nuotarono contro le correnti, striscian-
do sul fondo del lago per molti giorni.
Seguivano le indicazioni del vecchio
Persico, cercando la forra spezzettata e
la valle torbida. Procedere in quel trat-
to del lago era una vera e propria sfida:
mezzi ciechi per 'acqua scura e piena
di fango, infastiditi dai pesci siluro che
li consideravano come dei veri e propri
intrusi, i tre fratelli dovettero dare fon-
do a tutte le loro, gia scarse, forze. Non
si arresero pero, e procedettero nelle
sempre piu profonde tenebre.

Un giorno, proprio quando Roderigo
stava trascinando per i barbigli le-
sausto Ulisse e avevano ormai perso
la speranza, un brilluccichio attiro la
loro attenzione. Sembrava un pulvi-
scolo luminoso che volteggiava nelle
tenebre. Lucciole in fondo ad un lago?
Amedeo si senti inondato da una nuo-
va energia: “le Efemere!” esclamo.

I1 vecchio Persico aveva detto il vero.
Nuotarono fino a raggiungere il banco.
Non avevano mai visto nuvole luminose
tanto spesse. Larve in ogni dove, cheitre
fratelli potevano inghiottire semplice-
mente aprendo le bocche e grufolando.
“Le porteremo a nostra madre!”
esclamo Ulisse che non vedeva lora di
tornare a casa.
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“Facciamo a gara a chi ne mangia di
pit!” propose Roderigo che in realta
aveva gia iniziato da un bel pezzo.
“Fratelli, sentite la corrente?” Amedeo
non solo laveva percepita ma ci si era
proprio buttato, pertanto venne trascina-
to lontano, esattamente come aveva spe-
rato. “Il vecchio Persico aveva ragioneee-
ee” urlo mentre veniva trascinato via.
“Accidenti” disse Roderigo ammirato.
“Non ho mai visto Amedeo nuotare tan-
to velocemente”. E si lancio all'insegui-
mento, desideroso di cavalcare il flusso.
Ulisse, allopposto, ne avrebbe fatto vo-
lentieri a meno, ma fra la possibilita di
rimanere da solo nel campo di Efeme-
re e seguire i fratelli giu, lungo la cor-
rente, scelse la seconda. “Aspettatemi!”
sembra abbia urlato.

Venne preso dalla corrente e trascinato,
a forza di capitomboli e giravolte, mol-
to piu avanti. Le bolle lo accecavano
mentre la pressione e il freddo erano
tali da tappargli le branchie. Alla fine
i flutti lo lasciarono andare, facendolo
ruzzolare su una sorta di fondale roc-
cioso. Roderigo e Amedeo lo abbrac-
ciarono, entusiasti per essere soprav-
vissuti. Improvvisarono una sorta di
danza festosa, fino a quando si accor-
sero che sotto le loro pinne si apriva
una impressionante forra frastagliata.
“La grotta dei Carpa” disse Roderigo.

Amedeo sentiva la tensione arpionar-
gli la gola come l'amo di un pescato-
re. Poteva vedere il Velo Misterioso
nascondere a tratti I'imboccatura del-
la grotta. L'acqua del lago ribolliva,
la corrente diveniva un gorgo che si-
gillava lingresso. Ancora piu sotto si
intravedeva lo scintillio misterioso di
scaglie e pinne argentate e dorate. La
grotta era abitata, ma nascosta dal Velo.
Roderigo si avvicino e tocco con una
pinna il Velo. “Brrrrrr, che freddo” si
trattava di una vera e propria corren-
te inarrestabile. Se li avesse afferrati li
avrebbe catapultati nella grotta e non
sarebbero piu potuti tornare indietro.
I1 Velo in sostanza era una sorta di li-
mite invalicabile, oltre al quale li atten-
deva il mistero.

Roderigo sorrise ai fratelli. “Non ab-
biamo limiti. Dobbiamo essere corag-
giosi e andare oltre” disse.

Ulisse pero non concordava: “Abbiamo
i muscoli deboli e le pinne sfilacciate.
Arrivare fin qui € stata gia unimpresa.
Abbiamo gia fatto fin troppo. Tornia-
mo indietro fratelli miei”.

Amedeo tentennava dato che reputa-
va condivisibili entrambe le posizioni.
“Accipicchia,” borbottd indeciso “ho
combinato un guaio: siamo arrivati
fin qui per colpa della mia curiosita e
adesso non so cosa scegliere”.

I Tre fratelli Carpa
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I Tre fratelli Carpa

una ragnatela. Ma Amedeo, per quanto
campione di mediocrita, che significa
valere mediamente, non aveva gambe
ma pinne e in buona sostanza non co-
nosceva le parole o le metafore adatte
per spiegare ai fratelli cosa volesse dire.
“Beh, se non vuoi superare il limite del
Velo e non vuoi tornare indietro, mi
sembra che la tua unica alternativa sia
restare” sbotto suo fratello. Cio detto in-
filo i barbigli nel Velo, scosse la debole
pinna caudale, sussulto per il gelo, e in-
filo l'intera bocca carnosa nella grotta.

I rospi sostengono che spalanco gli oc-
chi per leuforia di aver superato il li-
mite, ma questo non posso credere sia
vero. Nessun rospo era li in quel mo-
mento per saperlo e persino Amedeo
del fratello ormai vedeva solo la pinna
caudale. Poi Roderigo ebbe uno spa-
smo. Gli sentirono gridare “non accetto
alcun limite!” e infine il Velo misterioso
lo risucchio. Laddove cera la sua bella
pinna verdastra e sfrangiata, in capo a
pochi attimi non cera piu nulla. Roderi-
go Carpa scomparve nella grottaal dila
del Velo e nessuno, neppure i suoi fra-
telli, scopri che fine fece. Qualcuno so-
stiene che la grotta porti al torrente che
attraversa il Cuore del Bosco. Se Cervo
Maestoso l'abbia preso con sé non pos-
so dirlo con sicurezza. Forse nuota fra le
nubi cariche di pioggia alla ricerca delle

Efemere di cui era ghiotto. Sia come sia,
Roderigo non volle riconoscere il limite
e pertanto perse la strada.
L'avvenimento sconvolse i due fratelli
rimasti. Per un paio di ore girarono in
circolo speranzosi di vederlo tornare
indietro. Poi, con l'avanzare della gior-
nata la speranza si fece piu fievole.

“Lo avevo detto che era un rischio
inutile” disse alla fine Ulisse. “Il Velo
misterioso € davvero un limite invali-
cabile, un muro che nessun pesce dalle
pinne deboli puo superare”.

Amedeo non sapeva che rispondere
dato che si sentiva in colpa per aver
trascinato i fratelli in quell'avventura.
“lo me ne vado” decise alla fine Ulisse.
“Me ne torno a casa!” tuono, spinto dal-
la paura per il Velo che vedeva ribollire
e sentiva scrosciare. “Vieni, Amedeo?”
“Non possiamo abbandonare Roderi-
go! E poi siamo arrivati fin qui... per
cosa?” disse il nostro.

“E quindi, che vuoi fare? Non infilero la
mia testa nel Velo, non inseguiro quel
pazzo di Roderigo, non verro risucchiato
anch’io!”. Ad Ulisse costava un sacco dire
quello che pensava ma alla fine, stravolto
dal terrore, aggiunse: “i limiti sono fatti
apposta per non essere superati. Me ne
torno indietro da solo. Addio!”
Ripercorrere la strada per arrivare fin li
da soli era una follia e Amedeo lo sapeva
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bene. Ma niente: Ulisse non voleva sen-
tire ragioni. I rospi raccontano che die-
de la colpa ad Amedeo per quanto era
successo (e forse aveva anche un poco di
ragione) e, con la coda molle e sfrangia-
ta, si avvio verso casa. Amedeo venne a
saperlo solo dopo molto tempo, ma pur-
troppo Ulisse non ritrovo piu la strada.
Ulisse Carpa si perse nel campo di Efe-
mere al di qua del Velo e nessuno, nep-
pure suo fratello, scopri che fine fece.
Se Cervo Maestoso labbia preso con
sé non posso dirlo con sicurezza. Forse
nuota fra le nubi cariche di pioggia alla
ricerca delle Efemere di cui era ghiotto.
Sia come sia, Ulisse aveva troppa paura
del limite e pertanto perse la strada.
Amedeo, ormai rimasto da solo, si ar-
rovellava rispetto al destino che avreb-
be meritato. Inseguire Roderigo? Tor-
nare indietro con Ulisse? Ora piu che
mai gli parevano due scelte sbagliate.
I1 Velo Misterioso ribolliva davanti al
suo muso e sembrava offrirgli solo una
scelta. Come sapete Amedeo era la ti-
pica carpa mediocre, cioe valeva me-
diamente, e pertanto fece una scelta a
meta. Decise si di accettare il limite, ma
anche di provare a superarlo. Nello stes-
so momento. Pertanto infilo tutto il suo
corpo di destra nel Velo: barbiglio, un
occhio, pinna laterale. Mantenne pero
il resto del suo corpo a sinistra: un altro
barbiglio, 'altro occhio e indovinate un

po’? L'altra pinna laterale. Nuotando sul
limite poteva vedere chi viveva nella
grotta e dallaltra parte scorgere anco-
ra il campo di Efemere. Con un piccolo
movimento della pinna caudale (e non
ci voleva chissa che forza per farlo) po-
teva sbilanciarsi da una parte o dallal-
tra o tornare in equilibrio.

Non si tratto affatto di una scelta me-
diocre, anzi, da subito Amedeo capi
che era necessaria una grande forza
d'animo per proseguire su quella stra-
da. Per una volta nella sua vita capi che
si doveva impegnare per riuscire dav-
vero. Altrimenti avrebbe rischiato di
uscirne spaccato in due, pezzi di Ame-
deo Carpa al di qua e al di 1a del Velo.
Non sarebbe stato bello.

I rospi gracidano convinti che Amedeo
Carpa viva ancora nuotando sul Velo
Misterioso. Meta dei suoi affari sono
sotto il suo occhio sinistro: il campo di
Efemere e stato rilevato e coltivato e for-
nisce al self-service della madre gustose
larve. Il suo occhio destro ha scoperto
che la grotta al di 1a del Velo porta in
superficie. Numerose trote risalgono il
torrente e raccontano ad Amedeo Car-
pa le storie pit incredibili. Raccontano
di come, al di 1a del bosco, il torrente si
ingrossi spumeggiando fino a diventare
fiume per raggiungere un luogo, lonta-
no e speciale, che Amedeo puo solo im-
maginare e che si chiama Mare. [

I Tre fratelli Carpa
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U piccola speranza.

ampa riporto al nido
sua sorella Rufa. La
trasportava  sullad-
dome senza sforzo
perché era almeno
dieci volte piu gran-
de di lei. Campa era
una formica guerrie-
_ ro. Avrebbe voluto
abbracciare sua sorella, ma le formiche
guerriero non sono addestrate per espri-
mere i sentimenti. Lascid comunque
una scia di profumo agrodolce per
raccontare agli altri insetti della colonia
la gioia di essere di nuovo insieme e il ti-
more che provava per la loro condizione.

Favola per bambini
e genitori nell’era del cam

Dedicata

Alla fine rientrarono nel nido
rono le antenne e profumar
che condivisero, per raccont:
nata. Rufa narrava tramit
cioé un odore, speziato.
va cosi come sera sentita e quanto sera
annoiata a scuola. Era la terza volta che
ripeteva la medesima stagione. Rufa era
una formica operaio ma non avrebbe
mai lavorato dato che i suoi arti erano
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atrofizzati. Era nata cosi e non poteva
zampettare come le altre formichine.
Campa pensava che poche cose fossero
tanto dolorose come la debolezza di sua
sorella. Della numerosa nidiata ai tempi
della schiusa le rimaneva soltanto lei e
chiaramente occupava tutti i suoi pen-
sieri, persino quando avrebbe dovuto
concentrarsi sul proprio lavoro di guer-
riero. Era programmato per pensare solo
a come smembrare, spezzare e uccidere i
nemici della colonia, eppure la situazio-
ne di Rufa lo privava dell'ardore neces-
sario. Per questo motivo era stato con-
gedato per due settimane. Lui lo vedeva
come una sorta di insulto per una for-
mica che, di norma, non avrebbe dovuto
avere neppure un giorno di vacanza.

Quella sera si addormentarono con le
testoline appoggiate l'uno allaltra. Il
profumo che si levava dal loro nido era
straordinariamente intenso e frutta-
to. Parlava d'un sonno profondo e dun
amore che travalicava le regole della Co-
lonia. Campa sogno quando da ragazzo
aveva dovuto lottare per tenere Rufa in
vita. Le altre formiche volevano lacerar-
la e portarla in dispensa e lui sentiva lo-
dore minaccioso della violenza nell’aria.
Aveva allargato le zampe e levato alte le
potenti mandibole. La posa e il profumo
soffocante che aveva emanato avevano
comunicato agli assalitori che l'avrebbe
difesa o sarebbe morto nel tentativo.

La piu piccola speranza

Questo fanno le formiche per chi amano:
sono disposte a sacrificare loro stesse.

Molte stagioni erano passate da quan-
do la Colonia alla fine li aveva accettati
e il lento progredire del tempo aveva
accompagnato anche il lento peggiora-
mento di Rufa. Campa non immagina-
va pertanto che le cose potessero cam-
biare allimprovviso, ma la vita, anche
delle creature piu piccine, € inaspettata
e riserva accidenti e sorprese distribu-
iti senza logica o merito.

Quella mattina, proprio quella in cui
Rufa per la prima volta fatico persino a
muovere le antenne, ricevettero la visita
pitt importante della loro esistenza. Una
delle termiti di Forte Cavo aveva im-
portanti novita da raccontare agli ami-
ci. Venne accolta con una profusione di
odori di copertura affinché potesse su-
perare le difese della Colonia. Poi parlo
ai suoi amici e massaggio le antenne di
Rufa mentre il profumo che spandeva
nellaria la diceva lunga su quanto fosse
impaziente. A quanto pareva, in cima al
Grande Acero, Civetta aveva utilizzato
una medicina utile per i topolini che
erano senza forze. Campa balzo in pie-
di. Quasi li soffoco per la nube di emo-
zioni che produsse. Forse quel rimedio
avrebbe potuto guarire Rufa?

La termite riferi che la questione era piu
complicata di cosi: la medicina non gua-
riva per davvero ma rendeva la debo-
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lezza meno grave, fermando il peggio-
ramento. Campa si sgonfio deluso. Rufa
invece si animo allimprovviso. Proprio
quel giorno in cui persino le sue anten-
ne serano rammollite, quella speranza
le diede nuova forza. Neppure sapeva
se poteva essere curata da Civetta. For-
se era troppo piccola o forse era troppo
tardi, ma a Rufa non importava. L'idea
che dopo tanti anni ci fosse finalmente
una medicina era per lei fonte di gioia.

I giorni successivi furono una sorpre-
sa per Campa. Rufa era piu energica,
meno molle e, in fin dei conti, piu inte-
ressata a quanto le succedeva durante
la giornata come non vedeva da tempo.
Scoprirla cosi vitale gli fece decidere di
parlare con la scuola: voleva farle cam-
biare stagione. Se la medicina avesse
funzionato, in futuro Rufa avrebbe po-
tuto lavorare e quindi le serviva finire
la scuola. Questa idea era qualcosa di
nuovo e straordinario. Per una formica
guerriero come Campa, abituata ad ob-
bedire e combattere, un cambiamento
cosi rapido era incredibile.

Dopo qualche giorno di inedito ottimi-
smo Rufa si convinse di chiedere a suo
fratello di poter uscire dalla Colonia. Vo-
leva risalire la rugosa corteccia del Gran-
de Acero per incontrare Civetta, metten-
do al bando le paure e la vergogna che
lavevano sempre segregata nel nido. La

scalata sarebbe stata una vera sfida, ma
per Rufa ne valeva la pena. Ora che cera
una medicina doveva correre il rischio
di uscire all'aperto e di mostrarsi agli oc-
chi degli altri insetti e del mondo intero.
Organizzare una spedizione fino a Forte
Cavo non era una cosa semplice. Avreb-
be richiesto molto coraggio e tribolazio-
ni. La vita di Campa e Rufa, sprofonda-
ta nella rassegnazione, si era trascinata
sempre uguale, ma ora un vento nuovo
portava un profumo sconosciuto diver-
so, eccitante. Le cose dovevano cambiare.
Per raggiungere I'Acero, Campa avrebbe
dovuto rinunciare per sempre al suo
ruolo di guerriero. Non fu facile decidere,
ma alla fine si convinse: non poteva ab-
bracciare sua sorella, ma per il suo bene
poteva anche andare contro le regole del-
la Colonia. Lascio una lunga e piccante
scia odorosa: da un lato partivano verso
l'ignoto, allontanandosi da ogni sentiero
gia battuto, dallaltro poteva pensare che
sarebbero stati insieme per molto piu
tempo di quello che avevano sperato.

Cosa era cambiato? Il futuro aveva un
nuovo potenziale, una, seppur minima,
possibilita. Era finalmente possibile
pensare al futuro.

Non ci sono dubbi. La speranza, anche
la pit piccola speranza nel cuore del-
le creature piu minute, pud produrre
grandi miracoli. [

La piu piccola speranza
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A2 Blu.

avedete? E nella pozza
dombra, svicola senza
far rumore, come un
sospiro fra le radici
| degli alberi.

La vedete, dico?
Viperella non ama sta-
re al sole. Lentamente,
spira dopo spira, sca-
glia dopo scagha serpeggia lungo il cana-
le e, complice una provvidenziale discesa,
scompare definitivamente alla vista.
Viperella & speciale. E speciale non
perché ha i muscoli deboli e fatica a
sollevare la coda, no, non & speciale
per questo motivo. Viperella € specia-
le perché sa dipingere benissimo. Non
€ una cosa comune essere una vipera
pittore, sapete? Lei predilige Degas e,
se avesse abbastanza resistenza, dise-
gnerebbe tutu giorno e notte.

Per lo meno cosi aveva sostenuto l'an-

Favola per bambini e ragazzi con la SMA
e per chiunque abbia voglia
di leggerla o farsela raccontare.

Un grazie speciale a Simona.

no prima, quando frequentava la scuo-
la elementare. Aveva appena vinto il
primo premio, “Pittori in erba”, e la Po-
iana aveva deciso di intervistarla per la
Gazzetta del Bosco. Viperella al tempo
era stata molto gentile e aveva risposto
a tutte quelle stupide domande sorti-
dendo. Troppo gentile, aveva sostenuto
poi qualche mese dopo. “Non puoi mai
sapere, mamma, se ti premiano perché
sei bravo o perché hai i muscoli deboli!
Bel premio sarebbe quello, non credi?
Ti premiamo perché sei sfigata”

“Non sei sfigata!” aveva esclamato sua
mamma.

“L'unica di tre fratelli che striscia a fa-
tica? Andiamo mamma, sono sfigata,
almeno tu puoi ammetterlo”.

La madre, che era un aspide tutta d'un
pezzo, aveva fatto sibilare la lingua.
“Pssssssss... pero sai dipingere..."
“Mamma!”
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“Pssssssss...” sospir0 la povera serpe
“Ok, per quanto riguarda i muscoli sei
sfigata, ma quanto al resto...”

“Il resto non mi interessa!” aveva detto
Viperella e, sfruttando una discesa, se-
ra allontanata quanto piu velocemente
possibile.

Non era vero che il resto non le inte-
ressava. A Viperella piaceva disegnare
e poi amava osservare, con le sue scin-
tillanti pupille verticali, gli abitanti
della foresta. Poteva stare ore immobi-
le, non vista, a scrutare i ciarlieri sco-
iattoli o l'andirivieni frettoloso delle
lepri. Viperella amava anche le lucer-
tole e i topolini. Li inghiottiva interi
estasiata, mentre ne gustava il sapore
acidulo. Una volta aveva sentito una
leggenda del bosco, in cui si diceva che
i terribili umani facessero dei sacchi
di vipere per poi buttarli dagli elicot-
teri. Per quale motivo facessero volare
le vipere era un mistero. Viperella ne
era certa: se fosse stata catturata dagli
umani, le sarebbe piaciuto volare!

Una delle piu grandi passioni di Vipe-
rella erano i colori. Da piccola sapeva
riconoscere solo quelli primari, ma ora
li ricordava tutti, dall'ambra al viola me-
lanzana, passando persino da quelli piu
difficili da riconoscere per una vipera
come il conchiglia e il pervinca. Sapeva

creare i colori con polveri ed erbe e, ov-
viamente, li usava nei suoi quadri.
Viperella, infine, amava stare sola.
Poteva strisciare fra massi rotondi del
torrente per ore e ore, in compagnia
solo di se stessa e dei suoi pensieri.
Questo preoccupava molto sua madre,
che ovviamente lavrebbe voluta ve-
dere intrecciata a qualche amica. Non
vipere maschio per carita! Ma vipere
femmina, sua coetanee, perché no?
Viperella invece sibilava scocciata:
“Mamma sono uscita ieri con le mie
amiche. Perché oggi non posso andare
al campo da sola?”

“Da sola, da sola, sempre da sola! Ma non
puoi fare come i tuoi fratelli, che sono
sempre tutti aggrovigliati fra loro?”
Ecco, se cera delle cose che a Viperel-
la piacevano poco erano gli abbrac-
ci, le smancerie e le falsita, non ne-
cessariamente in questo ordine. Non
le piacevano neppure le coccinelle, i
pompelmi e il tarassaco. E ovviamente
odiava avere i muscoli deboli. Da qual-
che mese a questa parte l'intera faccen-
da dell'Atrofia le piaceva ancora meno
dato che aveva scoperto di non avere
piu la forza per dipingere come voleva.
“La Civetta ¢ stata chiara: tanto piu di-
venti grande, tanto pitt i tuoi muscoli si
fanno deboli” le aveva ripetuto sua ma-
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dre circa trecento volte solo nell'ultimo
mese. Viperella lo sapeva, lo aveva sem-
pre saputo, ma dover scegliere piume
piu leggere per poter dipingere era sta-
to un duro colpo. La sua coda tozza, un
tempo fulminea e precisa, sera fatta len-
ta e fiacca. “Come si fa a dipingere se si
ha una coda lenta e fiacca?” brontolava.
Ci provava lo stesso, ma riteneva il ri-
sultato scarso.

“Potresti dipingere con la bocca’ le
aveva suggerito Astrid, una sua com-
pagna di classe. Era una vipera dalla
coda di un bellarancione sgargiante,
con sempre una buona parola per tutti.
“Ci credo che sei cosi gentile, sei bella
come una Dea. Se uno ¢ bello,” soste-
neva Viperella “é naturalmente portato
ad essere gentile”.

“Ma questo cosa centra con la pittura?”
aveva ribattuto Astrid.

“Io con la bocca non ci voglio dipinge-
re!” Viperella si era molto arrabbiata.
Perché mai doveva fare una cosa che
le piaceva in modo diverso da come la
facevano gli altri? Si era mai sentito, ad

esempio, che il suo maestro di pittura,
il Pavone, dipingesse con il becco? No,
il maestro di pittura dipingeva con la
coda, come le volpi o i cavalli! Persino i
cani della fattoria, che erano scarsissimi
quanto ad arti grafiche, se fossero stati
costretti avrebbero dipinto con la coda.
Perché mai lei, Viperella, sola fra tutti,
avrebbe dovuto dipingere con la bocca?
Rimuginava proprio su questa faccen-
da, pensando che forse avrebbe dovu-
to scegliersi un altro hobby, quando
“TONG!”, picchio il capo contro la testa
di un colubride. Come le avevano inse-
gnato a scuola si trattava di una biscia.
Bella grassa per giunta.

“Hola!” le aveva detto quella con voce
piena e rotonda. “Dove strisci tutta in-
viperita?”

“A cercar qualcuno con cui non parla-
re!” ribatté scontrosa Viperella.

Al che la biscia dovette spaventarsi
perché si rivolto sulla pancia, si immo-
bilizzo di colpo e spalanco la bocca.
“Che fai, che succede?” chiese Viperella.
“Mi fingo morta”.
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Viperella levo gli occhi al cielo. Quella
sciocca biscia stava sottraendo tempo
prezioso al pomeriggio di rimbrotti e
mestizia, cioe tristezza, che sera pro-
grammata. “Perché ti fingi morta?”
chiese trattenendo la collera.

“Temevo mi volessi attaccare”. Eviden-
temente la paura le era passata perché
sera rianimata e fremeva lungo tutto
il grasso corpo gommoso. “Comunque
mi chiamo Dulce, € un piacere cono-
scerti finalmente”.

“Finalmente?”

“Avevo letto di te sulla Gazzetta del
Bosco”.

“Ah, ti avverto,” disse Viperella arros-
sendo sotto le scaglie “la storia delle
lucciole sulle ciglia e del tutto falsa.
L’ha inventata quella stupida Poiana”.
“Oh che peccato. Era dolcissima. Ma il
quadro lo hai dipinto, no?”

“Sj, il quadro 'ho dipinto”.

“E nel quadro ci sono le lucciole?”
Viperella scosse il capo. “Ci sono le
lucciole” dovette ammettere.

“Ooo00h, che meraviglia!” esclamo Dulce.
“Si? Bene! Ora ti saluto!” e lentamen-
te, sfruttando un'utile depressione del
terreno, prese ad allontanarsi.

“Buona giornata!” le disse la biscia.
“Sciocca biscia” sibilo Viperella.

Il giorno dopo Viperella aveva in men-
te un pomeriggio solitario presso il
torrente. Era una giornata calda e Vi-
perella sperava in una pozza dombra
sufficientemente profonda ed apparta-
ta. Aveva con sé un paio di piume da
pittura e la sua scatoletta con i colori.
Non era sicura di aver voglia di litiga-
re con i pennelli, ma in fin dei conti
dipingere era sempre stata la sua pas-
sione. Non poteva rinunciarvi a cuor
leggero. Cosi si accinse di buona lena a
percorrere il tragitto quando “TONG!”,
si scontrd contro un corpo gommaoso.

“Hola!” disse il proprietario di quel corpo.
“Ancora tu? Che ci fai qui?”

“Prendo il sole!”

“Prendi il sole? E poi?” chiese Viperella.
“Come ‘poi”? Poi niente, prendo il sole e
basta. Ah, no aspetta! Sonnecchio pure”.
“Tutto qui? Non hai un programma,
che so, un progetto a lungo o almeno a
breve termine?”

Dulce guardo la vipera con fare asson-
nato. “No, nessun progetto. Solo il sole.
E chiacchierare con te se mi riesce” ag-
giunse un poco mortificata.

“Ah ti pareva. Beh, sappi che forse oggi
mi metto a dipingere”.

“Oh, bellissimo!”

“Si, ma io amo dipingere in silenzio e
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soprattutto da sola. E..." aggiunse con
voca chioccia. “Non € neanche detto che
ne abbia davvero voglia. Potrei passare
il pomeriggio in quella pozza laggiu. Da
sola, in pace. A... pensare. Capito?”
“Ah, sarebbe questo il tuo progetto a
breve termine?”

Viperella socchiuse gli occhi. Le era
sembrato di percepire una lieve traccia
di ironia nel tono usato da Dulce. Os-
servandola pero le parve troppo scioc-
ca per poter essere ironica, pertanto
alzo il mento con alterigia e lentamen-
te si fece largo. “Buona giornata”.
“Buona giornata a te!”

Non fu una buona giornata, affatto.

Viperella stava preparando dei nuovi
colori per i propri dipinti e, dopo aver
aperto la scatola con le pitture, ben
presto si ritrovo coperta di polveri lac-
cate e brillantini. Il problema era che
la coda non riusciva a tenere salda-
mente la piuma da pittura e cosi, inve-
ce di ottenere il color verde Veronese
che desiderava, si ritrovo uno sbuffo
di colore improbabile, un arcobaleno
scintillante ma inutilizzabile. S'era fat-
ta regalare della pappa reale per creare
I'ambra. Aveva colto e pestato i denti
di leone per arricchire di giallo quel-

la mistura, eppure quel pomeriggio le
riusci di pasticciare tutto il processo.
Risultato: anche loro fu da buttare. E
con il marrone scuro non ando tanto
meglio. Un intero pomeriggio a bolli-
re cipolle e raccogliere cialde di caf-
fe alla fattoria per veder andare tutto
sprecato. Viperella si sporco di rosso
cardinale e di eliotropo, il colore mal-
va le gocciolava dal naso mentre aveva
chiazze di corallo sulla pancia.

Alla fine dovette risolversi: avrebbe do-
vuto fare un bagno. Pertanto, sibilando
per la scocciatura, raggiunse, sfruttan-
do un bel declivio, il greto del torrente.
“Hola!” le disse Dulce di nuovo.

“Ne ero sicura” commento asciutta Vi-
perella.

La biscia amava l'acqua e aveva immer-
so tutto il suo lungo corpo gommoso
nel torrente.

“Hai pitturato molto?” chiese languida.
“Sei tutta colorata!”

Viperella si tuffo di colpo, rimase qual-
che secondo sott’acqua trattenendo il
fiato (era una campionessa quanto a
resistenza sott'acqua) e poi risali lun-
go il greto lasciando una scia di pittura
iridescente.

Mentre si allontanava senti lo sguardo
della stupida biscia puntato sulla propria
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schiena. Ne era certa. La biscia la fissava
notando la fatica con cui purtroppo stri-
sciava. L'ira le monto nel cuore.

Astrid raggiunse I'amica quella sera. “E
la prima volta che mi inviti a casa tua!”
disse gioviale.

“E un piacere vederti alla Tana” ammi-
se la madre di Viperella.

Viperella non amava invitare le pro-
prie amiche a casa. Intanto perché si
sentiva indifesa, come se la propria
intimita venisse violata e la potessero
privare della corazza d'indifferenza che
indossava nel bosco. Inoltre, non era
in grado di sopportare un rifiuto o una
promessa mancata. Perché mai le sue
amiche avrebbero voluto passare del
tempo a casa con lei quando potevano
serpeggiare e intrecciarsi felici?
Comungque, stranamente, Astrid venne
e Viperella tiro un sospiro di sollievo.
“Tu conosci una certa Dulce?” le chiese
a quel punto a bassa voce.

“La grassa biscia dacqua?”

“Quella!”

“Non la conosco ma parlavano di lei
Cardamomo e Priscilla. Mi hanno det-
to che ama passare tutta la sua giorna-
ta sul greto del torrente”.

Eureka! Penso Viperella. Cardamomo e

Priscilla passavano il loro tempo a spar-
lare degli altri serpenti. Sicuramente
avrebbero avuto delle storie succose da
raccontarle riguardo alla biscia. “Andre-
sti a cercarle per favore?” chiese Viperel-
la insolitamente gentile. “Mi piacerebbe
invitarle a casa mia e offrire loro un po
di succo di more mentre ci raccontano
cosa sanno della biscia”. Si vedeva dalla
sua espressione che stava architettando
un piano. Meditare su come sbarazzarsi
delle sciocche attenzioni di Dulce era,
ad esempio, un ottimo modo per non
pensare alla propria coda debole.

Ben presto Cardamomo e Priscilla ar-
rivarono con Astrid alla tana.

La madre di Viperella era estasiata.
Non aveva mai visto sua figlia invitare
tre amiche a casa. La stanza era tutto
un sibilare soffuso.

“Dulce Natrix,” sibilo Priscilla “é rima-
sta orfana’. I suoi genitori sono stati
uccisi dagli umani della fattoria”. Spie-
g0 con voce grave.

“Si, & avvenuto la scorsa estate. Si dice
che li abbiano ammazzati a bastonate” ag-
giunse Cardamomo rabbrividendo. “Non
avveniva da anni un simile delitto”.
All'improvviso unatmosfera cupa era
scesa sulla congrega.

“Ma allora vive da sola?” chiese Viperella.
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“Che io sappia si” ammise Priscilla.
“Ha persino dovuto lasciare la scuola
e mia madre, che come sapete insegna
serpese, ha detto che si trattava di una
cosa incresssciosa’.

Cosa significasse incresssciosa non lo
sapevano affatto, ma Viperella si ap-
punto di cercarlo successivamente sul
dizionario.

La serata si concluse con altri pette-
golezzi sugli animali del bosco. Vipe-
rella fece buon viso a cattivo gioco,
ma ormai sera pentita di quell'invito.
Quindi Dulce era rimasta sola? Que-
sta notizia l'aveva privata di tutti i
suoi perfidi propositi. La biscia non si
meritava la solitudine. “Come nessu-
no del resto”, meditd Viperella sospi-
rando nel proprio letto.

I1 pomeriggio successivo Viperella
raggiunse il torrente agevolata dalla
solita discesa.

“Hola!” la saluto Dulce “Sei venuta a
trovarmi?”

“Cosa te lo fa pensare?”

“Ormai sai dove vivo. Se mi volevi evi-
tare andavi da unaltra parte”.

“Perché ieri mi hai fissato mentre risali-
vo il greto? Ti faceva ridere la mia anda-
tura sbilenca?” domando Viperella. Non

era mai stata tanto diretta con qualcuno.
Dulce spalanco gli occhi rotondi. “Ti
fissavo perché eri bellissima” bofon-
chio in imbarazzo.

“Sssss” sibilo scocciata Viperella. Bella
non lo era di sicuro.

“Avevi alle spalle un mantello tutto
colorato e sgocciolante, sembravi un
quadro vivente!” disse intimidita Dul-
ce. “Mi piacciono i tuoi dipinti. Ho vi-
sto persino quello che hai fatto sulla
pietra all'ingresso del bosco. Mi sono
quasi disidratata per arrivare fin lag-
gil, ma ne ¢ valsa la pena. Mi piaccio-
no i colori. Il rosso e il giallo. E soprat-
tutto mi piace il blu.

Viperella corruccio la fronte. “A parte
la tua totale ignoranza dello spettro dei
colori,” le disse “ti devo le mie scuse,
credevo ridessi dei miei muscoli debo-
li. In molti in effetti lo fanno".

“Hai i muscoli deboli?” chiese Dulce.
“Si”.

“Perché?”

“E cosa cavolo ne so!”

“Pero riesci a serpeggiare lo stesso”.
“Sfrutto le discese” ammise Viperella.
Gli scappo di bocca perché non lo ave-
va mai raccontato a nessuno.

“Ottima idea!”

Per Dulce il discorso sembrava gia ar-
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chiviato. Viperella la scrutava di sot-
tecchi ma non sembrava che la biscia
avesse cambiato il suo atteggiamen-
to verso di lei. Capitava di continuo:
quando i serpenti scoprivano la storia
dell’Atrofia allora cambiavano. O si al-
lontanavano o si facevano piu gentili e
premurosi. In entrambi i casi Viperella
odiava quellatteggiamento.

Dulce allopposto si mise a parlare del
torrente e della sua casa fra i sassi e
dellestate e delle farfalle e blablabla.
Sembrava essersi dimenticata comple-
tamente dei muscoli deboli di Viperella.
“Sono contenta che tu voglia essere
mia amica’ concluse infine Dulce.
“Non I'ho ancora deciso!” esclamo stu-
pita Viperella.

“Oh... peccato”.

Dulce non aveva filtri. Era... genuina,
nel senso che diceva sempre quello che
pensava e non sembrava vergognarsi di
nulla. L'esatto opposto di Viperella, ca-
pite? Certo non conosceva un sacco di

cose, ma Viperella conosceva il suo se-
greto, “non era potuta andare a scuola ed
era stata una cosa incresssciosa, cioe”, e
qui cito il dizionario: “una evidente con-
dizione di disagio materiale o morale”.
“Cosa significa disagio?” chiese la biscia.
Ops! Viperella aveva detto ad alta voce
quello che stava pensando.

“Significa una situazione sgradevole”.
“Oh, io non mi sento solo a disagio per
non essere andata a scuola. Mi addolo-
ra anche perché cosi non ho pit1 nessu-
no con cui parlare”.

“Non ti piace stare da sola?” domando
Viperella incredula.

“Prima si, mi piaceva. Adesso, che mia
madre e mio padre sono stati uccisi, no".
Il silenzio che segui getto in un pro-
fondo imbarazzo Viperella. Era a di-
sagio anche perché di solito era lei a
gettare nell'imbarazzo gli altri.

Dulce sospiro. “Mi mancano tanto”. Lo
disse come se fosse la cosa piut naturale
del mondo. Viperella non avrebbe mai
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osato ammettere una cosa di quel tipo
ad uno sconosciuto, figuriamoci ad un
altro rettile suo coetaneo. E il fatto che
Dulce cominciasse a piangere non aiuto
affatto. Le venivano giu dei lacrimoni
rotondi e luccicanti che sembravano gli
spruzzi del torrente spumeggiante.
Viperella sentiva la gola pulsare dalla
voglia di piangere con lei. Si trattenne,
come sempre, inghiottendo il fiele che
covava. Se avesse cominciato a pian-
gere non avrebbe smesso piu. Ne era
sicura. Non si sarebbe solo commossa
per la storia di Dulce ma avrebbe pian-
to per i propri muscoli e per la propria
coda tozza e molle.

Si concesse pertanto solo di avere gli
occhi umidi. “Cosi, brava, senza esage-
rare cosi. Resisti”. Penso.

Infine Dulce alzo di scatto la testa.
“Guarda!” esclamo “Una farfalla! Amo
le farfalle, sono tanto colorate!” Tiro su
con il naso e sorrise.

Viperella non poté fare a meno di ride-
re con lei. Era bastato poco a distrar-
la da un dolore tanto profondo. Oh,
quanto era sciocca quella grassa biscia!

L'estate, dovete capire, € un momento
magico per i serpenti. Non ce scuola,
il caldo tepore rende lucide le scaglie
e tanti roditori e cose buone da man-

giare sbucano dalle tane. Viperella in
effetti aveva fin troppo tempo libero.
Usciva di casa con loccorrente per di-
pingere e rientrava senza aver abboz-
zato neppure un disegno.

Il fatto che Dulce fosse estasiata dal
torrente e dalle sue spumeggianti ac-
que l'aveva inizialmente infastidita, ma
infine sera interessata. Il torrente era
un insieme di colori straordinario. Ci
scorgeva il ceruleo e il blu cadetto, ce-
leste e turchese, ametista ed oltremare,
il tutto guarnito con spruzzi di carta
da zucchero e bianco puro. Ci scorgeva
persino del color lino, probabilmente
per il riflesso nell'acqua dei fiori fucsia
che incorniciavano il torrente.
Studiare i colori del fiume era una cosa
che le riusciva molto bene e quindi la
vipera prese a frequentare sempre di
piu il greto sassoso davanti alla tana
di Dulce. Non parlava con la biscia, ma
osservava pensierosa la corrente.

“E davvero molto bello” ammise un
giorno. “Oggi il torrente e azzurro fior-
daliso, con degli spruzzi pastello”.

“A me sembra sempre di un bel blu”.
Viperella squadro la biscia con Iormai
solita espressione sorpresa. “Basta!
Non posso tollerare che tu non sappia
riconoscere i colori come conviene.
Non é blu quello che vedi, lo vuoi capi-
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re? Di blu ce ne sono parecchi. Almeno
dodici, a partire dal blu acciaio”.

“Mai visto l'acciaio”.

“Ahhhhh” mugugno Viperella. Apri
pertanto la sua scatola di vernici.
“Guarda: ti faccio vedere i colori pri-
mari e poi ti mostro come creare tutti
gli altri”.

“Mi insegni a dipingere?” chiese Dulce.
“Vedremo se sei portata...”

Non lo era affatto. Dulce era una pa-
sticciona, a tal punto che riusciva ad
essere persino piu impedita della coda
molle di Viperella. “Non ti fa innervo-
sire?” sbotto Viperella alla fine.
“Cosa?”

“Beh... questo!” E le indico il pasticcio
inenarrabile che Dulce aveva prova-
to a dipingere sui sassi della propria
tana. Se Viperella avesse starnutito
sulle polveri della scatola per dipinge-
re avrebbe creato un dipinto migliore
di quello a cui Dulce ormai dedicava
giorni interi.

“A me piace perché ¢ blue...”

“Che blu vedi?” chiese Viperella un
poco chioccia.

“Reale ed elettrico?”

“Ottimo! E questi segni...”

“Le onde del fiume?”

“Eh quelle... di che colore sono?”

Dulce gonfio le guance imbarazzata.
“‘Azzurre?”

Noooo, Viperella non ci poteva crede-
re. Le stava insegnando a riconoscere i
colori da giorni. “Foglia di te, sono co-
lor foglia di t&!!!! Non lo vedi? E un co-
lore facile, facile! Come faremo quan-
do dovremo passare ai rossi? Aragosta,
cardinale, fuoco, mattone... sara un
macello insegnarteli... gia lo so”.

Dulce ripeté il nome di quel colore un
paio di volte. Poi sparo: “Grazie”.

“Per cosa?” chiese Viperella ancora
sconsolata per lignoranza dell'amica.
“Per divertirti con me”".

Viperella si morse la lingua. Divertirsi?
Beh... guardo quel grande dipinto orri-
bile. Dulce si stava divertendo questo
era certo ma lei... non aveva disegnato
neanche una linea poiché, beh...

A quel punto Dulce le passo una piu-
ma. Come avesse fatto a capire cosa
stesse pensando era un vero mistero.
“Non posso, Dulce, ho la coda sempre
pitt debole. Non riuscirei a fare un trat-
to neppure se volessi”. Viperella non
avrebbe mai voluto ammetterlo ad alta
voce ma Dulce la spogliava da ogni
vergogna. Con lei poteva dire quello
che voleva. Poteva essere se stessa.
“Perché non dipingi con la bocca?” le
chiese la biscia.
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Viperella si congelo di colpo.

“Non posso” disse.

“Sei debole anche nella bocca?”

“Ma no, che dici! Come farei a mangia-
re altrimenti!”

“Perché allora non puoi?”

“Perché...” Viperella cercava un motivo
ma non le veniva in mente nulla. Vuo-
to. Scena muta, come quando doman-
dava a Dulce di indovinare il nome di
un nuovo colore.

“Forse ti fanno male i denti?”

“Oh ancora, no, non € un motivo fisico
e che... io voglio dipingere esattamen-
te come gli altri”.

“Ah” esclamo Dulce. “Ma tu non dipin-
gi come gli altri!”

Viperella si alzo di scatto offesa.

“Tu dipingi molto meglio degli altri,
Viperella. Senz’altro dipingi meglio di
me” ammise sgonfia.

Quella sera Viperella non aveva vo-
glia di tornare a casa. Era tentata di
aiutare l'amica a completare il suo di-
pinto. Daltro canto era terrorizzata da
quell'idea. Poi si accorse cosa cera di
strano in quel pensiero. Aveva chiama-
to Dulce, per la prima volta e solo nei
suoi pensieri, amica.

“Sai una cosa?” domando Viperella.
“Cosa?” chiese Dulce.

“Credo che tu sia la mia migliore amica’.
La biscia le diede un buffetto con la
coda lunga e umida. “Lo siamo da set-
timane” ammise.

“Ah!” Viperella sghignazzo. “Da setti-
mane addirittura. E come fai a dirlo?”
“Ci siamo scambiati i pezzetti, per
questo lo dico”.

“Cosa sono i pezzetti? lo non ho scam-
biato nessun pezzetto con te, che schifo!”
Dulce gongolo allegra. “I pezzetti, non
so come dirlo meglio. Idee che tu pos-
siedi ed emozioni e cose che sai fare.
Ora le condivido anche io e magari, se
sono fortunata, anche tu ora conservi
dei pezzetti miei” disse.

Alla fine Viperella torno a casa, si-
lenziosa e pensierosa. Quale pezzetto
avesse ottenuto da Dulce non lo aveva
ancora capito.

I1 giorno dopo Viperella si sveglio con
una nuova convinzione. Aveva fatto un
vivido sogno, ardesia, acquamarina e
melanzana, l'aveva anche gia dimenti-
cato, ma le era rimasta la sensazione di
intensa gioia nel petto. I pezzetti! “Cer-
to” pensava, “un pezzetto a te ed uno
a me”. Quel giorno avrebbe mostrato a
Dulce quale pezzetto dell'amica era in
grado di accogliere il suo cuore.

Cosi prese le piume, la sua scatola di
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colori, diede un bacio a sua madre e si
precipito il pit velocemente possibi-
le al torrente. Quando arrivo dovette
per0 nascondersi nellombra perché
senti delle voci umane.

“Te lo avevo detto” disse con foga uno
dei due. “Era proprio una vipera’.
“Vipera schifosa” disse il secondo
umano.

Erano giganteschi e Viperella tremava
sotto i sassi.

“Mio padre me lo aveva detto, I'anno
Scorso ne aveva uccise due proprio qui,
sul greto del torrente. Erano lunghissi-
me e se ne stavano tutte intrecciate”.
Viperella era sconvolta. Parlavano dei
genitori di Dulce!

Poi senti un suono strano, forte e ter-
ribile. “Ecco, prendi questo e questo!”
“Puoi anche finirla: € ormai morta”.
Quando Viperella capi cosa era suc-
cesso vide rosso. Le saettarono le zan-
ne fuori dalle gengive e il veleno le
brillo sulla punta dei denti. Si lancio
allo scoperto, pronta a mordere uno

dei due umani, ma quelli stavano gia
andandosene, mandando schicchere di
fango tutto intorno.

Viperella si affloscio ai piedi del dipin-
to della sua amica.

“Rosso violetto. Rosso mattone. Rosso
ciliegia. I colori piu caldi dello spet-
tro”. Sibilo attonita. “Scarlatto. Rosa
shocking. Magenta. I colori della pas-
sione e della rabbia’. La scena era
terribile. “Carminio e bordeaux”. E
ovunque prevaleva l'intenso colore del
torrente e del dipinto di Dulce.

Blu.

Blu. I colore che amava la sua amica.
Poi svenne.

Quando la riportarono a casa erano
tutti allarmati. Sera saputo dell'incur-
sione degli uomini e tutte le vipere del
bosco erano in preda all'agitazione.

“Le vipere non prendono il sole sul gre-
to dei torrenti, stupidi idioti". Pensava
Viperella. Aveva lasciato la sua prima
pelle sul greto del fiume. Era stata una



muta in piena regola, davanti alla tana
della sua amica. Aveva lasciato una
pelle color biscotto e pesca, con qual-
che screziatura di limone crema. Se
avesse potuto ci avrebbe lasciato per-
sino il suo cuore fra quei sassi. Chissa,
forse lo aveva fatto per davvero.

I giorni passarono senza che Viperel-
la lascigsse neppure il letto. Sua ma-
dre era molto preoccupata ed Astrid
venne persino a trovarla. Cardamomo
e Priscilla non si fecero vedere, come

era ovvio. Anche lei, se avesse potuto,
sarebbe scappata dalle lacrime e dal-
la tristezza e dalla sensazione di aver
perso una grande occasione.

Piovve per giorni e poi torno di nuovo
il sole. Le giornate tornarono ad essere
quelle di sempre.

Una sera alla fine, quando ormai laria
era cambiata e odorava d'autunno, Vi-
perella, non vista, usci dalla tana.
Portava con sé la scatola dei colori e le
sue piume.
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Sfruttando la discesa raggiunse il so-
lito punto e osservo cosa era rimasto.
I1 dipinto di Dulce era scolorito e lam-
bito dalle acque del torrente ormai in-
grossato. Era ancora visibile.

Viperella strinse una piuma fra i denti
e sibilo: “Vabbe, completiamo questo

La vedete? Dipinge con la piuma fra le
fauci, al calare della sera. Dipinge con
grazia, pennellata dopo pennellata, na-
scosta fra le pozze dombra. Tramonta
il sole. Le ombre si allungano. La ve-
dete ancora?

Viperella ama la notte.

La Gazzetta del Bosco

A cura di Federica Poiana

I1 dipinto “Hola” e unesplosione magnifica di
colori, unopera audace che coniuga stile e pas-
sione. Un ribollire di emozioni scarlatte circon-
da lIimponente biscia che sinuosa si intreccia
fra i sassi della riva del fiume. Un'incredibile
opera darte che il curatore del museo del bo-
sco avrebbe gia chiesto dacquistare. Viperella
Aspis ha pero rifiutato. “Appartiene al fiume”
ha rivelato “e da qui non si puo spostare”.

“Qual e il colore che preferisce in questo suo
quadro?” le ho domandato proprio ieri sera alla
festa di inizio autunno. La giovanissima artista,
ormai ben nota ai nostri lettori, ha fissato a lun-
go lincantevole murales per poi indicarmi un
pezzettino di tempera proprio nel cuore dell'in-
tera opera. “Lo vede quel pezzetto? Quello e il
colore che preferisco. Il Blu". [

Blu






Lupo aveva mantenuto la promessa e i dodici
giorni erano passati. A furia di frutta e verdura e
poco moto, ora aveva anche la panciona tonda e
tesa che aveva sempre desiderato. “Ora rispettate
gli accordi e liberatemi!” aveva mugugnato.

Gli animali del bosco allora si erano riuniti.
Confabulavano e gli scoccavano alcune occhiate,
inequivocabilmente corrucciate. Alcuni ancora

si asciugavano le lacrime e Lupo si domando se
fosse una buona cosa o meno. Anche lui si era
commosso, mentre raccontava le sue favole.
Sciocco fino in fondo il vecchio Lupo: riusciva ad
emozionarsi da solo!

Allungo le orecchie cercando di non pensarci.

Gli animali discutevano animatamente, ma a
Lupo arrivavano solo alcune parole smozzicate:
“mangione”, “furbastro”, “diversamente
empatico”.

Si rabbuio. Buttava male, buttava.

Alla fine, una delegazione composta dagli animali
piu influenti del bosco si avvicinod alla gabbia.
Lupo a questo punto era molto agitato. Mangiare
a sbafo per dodici giorni poteva andare bene, ma
Lupo aveva voglia di andarsene per i fatti suoi.
Desiderava dormire nella sua grotta preferita e
passare le giornate indolente, come aveva sempre
fatto. Dodici favole lo avevano spossato e adesso
meritava di essere libero. O no?

“Hai raccontato dodici favole speciali” disse



Conclusione

Mastro Gufo.

“Ho cercato di rispettare la mia parte dell’'accordo”
rispose Lupo.

“E noi dobbiamo decidere se rispettare la nostra.
Prima pero vogliamo chiederti una cosa. Perché
tutti i protagonisti delle tue favole avevano

i muscoli deboli? Tu corri come una saetta
soprattutto quando devi scappare dagli impegni
o dagli animali a cui devi un favore. Non hai i
muscoli deboli. Nessuno nel tuo branco li ha, non
fai parte di questa storia”.

Lupo aguzzo le orecchie.

Alle spalle di Mastro Gufo vedeva distintamente
Mamma Cinghiale e Settimo. Scorgeva in fondo al
campo Stela e Viperella, nascosta nellombra. Le
scorgeva solo lui o esistevano per davvero?

Lupo strinse le fauci: “non ho i muscoli deboli,

€ vero, e sono anche un fifone. Le combino
sempre grosse e a conti fatti faccio piu sbagli
che scelte assennate, cioé giuste. Ho sempre
fame e la mia igiene personale ehm, beh,
lasciamo stare! Negli anni ho raccolto queste
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favole, mi hanno commosso e dato coraggio.

Ho deciso di raccontarvele per essere liberato,
certo. Sapevo anche che vi sarebbero piaciute:
sono un furbacchione e ormai lo sapete”. Sospird
drammatico. “Le ho raccontate perché meritavano
di essere ricordate e raccontate ancora. Gli amici
di cui vi ho narrato non devono essere dimenticati
e chiungque puo imparare qualcosa da loro”. Lupo
infild il muso fra le sbarre. “lo credo che non
importi quanto siano forti i tuoi muscoli: se hai il
cuore per ascoltare queste favole, beh, fai parte
della storia anche tu”.

Fu allora che Leprotto sbuco da sotto un
cespuglio, gli tremava il nasino mentre le sue
ruote lasciavano un leggero solco nell'erba.

Gli piaceva correre veloce e gli piaceva anche
ascoltare le favole. Era rimasto nascosto i vicino
per dodici giorni, nonostante Lupo gli facesse
paura. Non disse nemmeno una parola. Invece
chiuse gli occhietti una volta. Una volta sola.
Lupo ghigno di sbieco.

S'era guadagnato la liberta.

Fine
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Biogen

Biogen e una delle prime aziende
biotecnologiche al mondo,

con una missione chiara:

essere pionieri nelle neuroscienze.
L'azienda si avvale di una ricerca
scientifica all'avanguardia

per sviluppare e rendere disponibili
terapie innovative destinate

alle persone che in tutto il mondo
vivono con gravi patologie
neurologiche e neurodegenerative.
Fondata nel 1978, oggi Biogen

vanta il portfolio di farmaci piu ricco
al mondo nell'ambito delle terapie
per la sclerosi multipla e ha introdotto
il primo trattamento per l'atrofia
muscolare spinale.

(’Biogen
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